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犬 に 変 容 す る 青 年
　　フエンテス『聖域』　　

成　田　瑞　穂　

はじめに
メキシコの作家カルロス・フエンテスは，自分がもっとも影響を受けた小

説家として，セルバンテス，フォークナーとともにバルザックの名を挙げて

いる 
1

。数多くの著作をひとつの有機的な体系にまとめ，フランスの全体像を

描き出そうとしたバルザックが，137篇からなる「人間喜劇」を構想したこ

とは周知のとおりだが，このフランス人作家を「偉大なるモデル」とみなす

フエンテスもまた，自身の作品からなる「人間喜劇」を創りあげようとして

いる。

“La edad del tiempo” と名づけられたそのプロジェクトは，未刊のもの

も含む32作品で構成されており，そのなかで個別の作品は，グループ分けさ

れ章をなしている。1987年の発表以来，その内容は何度か変更されている

が，1967年に出版された『聖域』Zona Sagradaが中篇小説『良心』Las 

buenas conciencias（1959）とともに「教育二篇 Dos educaciones」として

同じグループに分けられていることには変わりがない。フエンテスによると

この分類は，これら二作品がいわゆる「ビルドゥングス・ロマン」としての

側面を持っていることに由来するという 
2

。

『良心』が伝統的なリアリズムの手法を用いた青年ハイメ・セバーリョス

の成長物語としてとらえられる一方で，『聖域』は神話的要素を多用しなが

１　Fuentes, Carlos En esto creo, Seix Barral, Barcelona, 2002, p.25.
２　Rodríguez Monegal, Emir “Carlos Fuentes” en Homenaje a Carlos Fuentes (Helmy F. 

Giacoman ed.), Las Américas, New York, 1971, p.52.
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ら主人公ギリェルモの変容を描き出している。ただしそれは，ギリェルモが

大人になっていく過程をシンプルに描いたものではけっしてない。ギリェル

モにとっての「成長」とは物語末尾で語られているように犬への変身であ

り，セバーリョスのようにブルジョアジーの仲間入りをすることではない。

『聖域』と同時期に発表された文芸評論『イスパノアメリカの新しい小説』

La nueva novela hispanoamericana（1969） 
3

 において，フエンテスはボル

ヘス，バルガス・リョサ，ガルシア・マルケス，コルタサルらの作品を取り

上げつつ，「小説の死」が囁かれた20世紀におけるスペイン系アメリカ文学

の豊饒な世界を示している。フエンテスによれば，リアリズムに要約される

ブルジョア的な小説形式が20世紀に入り衰退したのは確かだが，現代の作家

たちにとってそれは「はるかに力強い文学的現実」una realidad mucho 

más poderosaの到来を告げるものであって，神話をとおして「生の隠され

た側面」la mitad oculta de la vidaを描き出すという，新しい小説の可能

性を見出せる。たとえば，メキシコ革命期のカシーケ（地方ボス）と，カ

シーケに支配される農民たちの姿を描いたルルフォの『ペドロ・パラモ』

は，冥界下りや父親探しのような神話的テーマが織り込まれることで，メキ

シコの一地方の出来事やメキシコ革命という地域や時代が限定される題材

を，普遍性を備えたものとして描き出し，まさに「ラテンアメリカの新しい

小説へとわれわれを導く糸」el hilo que nos conduce a la nueva novela 

latinoamericanaを発見することのできる作品となっている，とフエンテス

は指摘する。

本稿では，フエンテスが新しい小説の可能性として重要視する神話的テー

マに着目しながら，『聖域』について考察する。とくにギリェルモの母クラ

ウディアの存在を神話的要素から眺めることで，ギリェルモの犬への変容の

意味を明らかにすることができるだろう。また，ギリェルモの母親に対する

近親相姦的な愛情が何に由来するものか，そして「聖域」とはなにかを見て

３　Fuentes, Carlos La nueva novela hispanoamericana, Joaquín Mortiz, México D.F. 1969
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ゆくことでギリェルモの成長物語について考えてみたい。

１．『聖域』の物語世界
この物語は主人公ギリェルモの独白形式で進められる。３部に分けられた

合計20章で構成され，それぞれの章にはタイトルとエピグラフが添えられて

いる。フエンテスの作品にはよく見られることだが，これらの章は，それぞ

れが過去から未来へという年代順に物語を展開してゆくわけではない。ギ

リェルモの幼年期から青年期という流れに合わせて章を組みなおし，その全

体像を構築するのは，読者の役割である。

メキシコ映画界のスター，クラウディア・ネルボの息子として生まれたギ

リェルモは幼年期の早い段階で両親が離婚，父に引き取られ父方の祖母とグ

アダラハラで暮らしていた。ある日学校帰りに誘拐同然の形で母親のクラウ

ディアにメキシコシティへと連れて行かれ，その後ギリェルモの親権はクラ

ウディアへと渡る。このときからギリェルモの生活に父親が関わるのは，誕

生日やクリスマスに送られてくる手紙をとおしてのみになる。

良家の子弟が通う寄宿舎つきの学校に編入したギリェルモは，母親と一緒

にいたい一心で繰り返し寄宿舎を抜け出すが，クラウディアがかれを受け入

れることはない。それどころか彼女はギリェルモをメキシコから遠く離れた

ジュネーヴの学校へ進学させる。そこでギリェルモはイタリア人同級生の

ジャンカルロと出会い，クリスマスをかれの邸宅で過ごしたり，ともに車で

旅行に出たりする。クラウディアに冷たくあしらわれるギリェルモにとっ

て，ジャンカルロと共有する空間は「自分が捜し求めていたものを，（中略）

ひとりで自由を楽しめる一画」lo que siempre busqué:... el margen de 

solitaria libertad 
4

であった。

ギリェルモがメキシコに戻ってからも，クラウディアはかれと一緒に暮ら

４　Fuentes, Carlos Zona sagrada, Siglo Veintiuno, México D.F. 1967, p.72.
　　本稿における『聖域』からの引用にあたっては上記の版を使用し，以降，該当するページを
末尾に付す。また，スペイン語文献からの引用において併記される邦訳はすべて拙訳である。
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そうとはせず，別のマンションを買い与え，月々の小遣いを秘書に届けさせ

るだけの関係を続ける。

ギリェルモがクラウディアへの近親相姦的な愛情を深めていく一方，彼女

は映画の撮影のためイタリアへ向かう。そこで知り合った息子の友人ジャン

カルロと深い仲になり，二人が関係を持っている場面を目の当たりにしたギ

リェルモは精神に異常をきたしローマの療養所で治療を受ける。

療養所を出たギリェルモはメキシコシティに戻り，母親の家に赴くと彼女

の衣装を身にまとい，彼女と同一化したのち，さらに犬へと変容する。物語

の最後を締めくくるのは犬になったギリェルモの「それがぼくの勝利だ。犬

は死ぬときに怯えたりしない」Esa es mi victoria. Un perro sabe morir 

sin sorpresa（191）という言葉である。

『聖域』は同じグループに分類されているとはいえ，『良心』のように伝統

的なリアリズムの手法によって書かれているわけではない。ギリェルモの視

点から眺めた日常生活，母クラウディアの様子などは，リアリズム的手法で

描かれていると言えなくもないが，そのなかには，ギリェルモが見た白昼夢

のような逸話や妄想が多く織り込まれているのである。さらに『聖域』にお

いては，フエンテスが新しい小説にとって重要であると述べている神話への

傾倒が顕著である。物語のいたるところにギリシャ神話やアステカ神話への

言及が見られる本作品は，フエンテス自身が述べているように，イタケ帰還

後のオデュッセウスの物語が枠組みになっている。まずこの視点から作品に

ついて考えてみたい。

２．オデュッセウス神話
フエンテスはロドリゲス・モネガルによるインタビューで，当時脱稿間際

であった『聖域』の物語世界について，イタケへ帰還後のオデュッセウス神

話の枠組みを借用したと述べている。

オデュッセウス神話は，トロイ戦争の功労者オデュッセウスが戦後，さま
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ざまな冒険を体験したのち，10年後に祖国イタケへ帰還する物語である。ホ

メロスの叙事詩『オデュッセイア』では，イタケに帰還したオデュッセウス

は，夫の帰りを待ちつづけた貞淑な妻ペネロペイア，息子テレマコスととも

に幸せに暮らしたとして物語は終わる。しかしフエンテスは，ホメロスが

語ったことは実際とは異なるとして以下のように述べている。

¿Qué pasó en realidad? En realidad Ulises regresa de la guerra 
hecho un viejo, se sienta y empieza a contarles historias a la espo-
sa y al hijo, a fatigarlos con las historias, a disminuirlos con las 
historias, a hacerlos puré con tantas historias fantásticas hasta 
ponerlos nerviosos y volverlos locos. ¿Qué puede hacer Telémaco, 
sino retomar el destino del padre, reiniciar los viajes de Ulises, 
esos viajes que llevarán a Telémaco a la isla de la hechicera Circe 
en el Adriático? Allí encuentra que tiene un doble, que es su her-
mano, el hijo de Ulises y Circe, Telégono.... Y para completar los 
destinos y las sustituciones, Telémaco se acuesta con Circe, se con-
vierte en el marido de Circe. Y ahora es Telégono el que prosigue 
las peregrinaciones, los viajes que lo tienen que llevar a ese deso-
lado y rústico reino de Itaca, donde se encuentra esa vieja pareja, 
Ulises y Penélope. Penélope ve entrar por la puerta al joven Ulises, 
el que vio partir a la guerra. Penélope y Telégono matan a Ulises, 
y Telégono ocupa el lecho de su padre.5

5

ホメロスの『オデュッセイア』にはない，フエンテスのこの解釈はアポロ

ドロス版の『ギリシア神話』 
6
 およびロバート・グレイヴスの『ギリシア神

話』 
7
 を元にしたものであろう。

グレイヴスによれば，オデュッセウスはペネロペイアの求婚者たちを残忍

５　Rodríguez Monegal, “Carlos Fuentes”，op.cit., p.50.
６　アポロドロス『ギリシア神話』（高津春繁訳）岩波文庫 1978 年
７　グレイヴス，ロバート『ギリシア神話 上下』（高杉一郎訳）紀伊国屋書店 1973年
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に殺したことで追放され，再び漂流の旅に出る。さらにオデュッセウスが自

分の息子に殺されるだろうという神託がなされたことからテレマコスも追放

される。しかしこの神託は，テレゴノスによって誤ってオデュッセウスが殺

されることで実現してしまう。オデュッセウスが魔女キルケの元に留まって

いたとき二人の間にできた子であるテレゴノスは，父親殺害の一年後イタケ

へ赴き，ペネロペイアと夫婦になる。そして追放されていたテレマコスはキ

ルケの住む島にたどり着き，彼女と夫婦になる。

息子が父親を殺し，父の愛人と夫婦になるというこの展開は，『聖域』の

ストーリーと重複するものではない。しかし，それぞれの登場人物たちの関

係性を考えれば，いわば『オデュッセイア』の続きを書こうとしたフエンテ

スが，何に注目したのかが明らかになるだろう。

『聖域』の登場人物たちをグレイヴスによるオデュッセウス神話に当ては

めてみる。すると『オデュッセイア』において英雄とされるオデュッセウス

の存在は，息子に手紙を書くだけのギリェルモの父親という存在感の乏しい

人物として描かれていることがわかる。母クラウディアに対して近親相姦的

な愛情を抱くギリェルモ，実際にクラウディアと結ばれるジャンカルロはそ

れぞれ，父親の愛人および妻と夫婦になるテレマコスとテレゴノスとみなす

ことができる。フエンテスがオデュッセウス神話の枠組みを，テレマコス

（ギリェルモ），テレゴノス（ジャンカルロ），ペネロペイア／キルケ（クラ

ウディア）の三人の関係を提示するために使用しているとすれば，その場合

オデュッセウスを待ちつづけたペネロペイアと，かれを永遠にカリュプソに

留め置こうとした魔女キルケがクラウディアという一人の存在に投影されて

いることになる。

グレイヴスはホメロスへのオマージュとして発表した詩において，オ

デュッセウスにとってキルケとペネロペイアは，「欲望を満足させる娼婦」

としての側面と「息子という英雄を与えてくれる妻」という側面をあわせも
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つ，同じ女性であったとしている 
8

。オデュッセウスが求めたのは，キルケと

ペネロペイアという別個の女性ではなく，その両者を合わせた普遍的な女性

であったのかもしれない。フエンテスがオデュッセウス神話のなかで注目し

たのが英雄オデュッセウスではなく，ペネロペイアとキルケを内包するクラ

ウディアであることは明らかである。では，フエンテスがクラウディアをと

おして描き出そうとしたのは，普遍的な女性像であったのだろうか。

３．クラウディアの存在
主人公の独白という形式をもつ『聖域』において，クラウディアの姿はす

べてギリェルモのまなざしをとおして語られる。ギリェルモにとって強く惹

かれながら近づきがたい存在であるクラウディアは，かれにさまざまなイ

メージを喚起させる。そのまなざしで他者を威圧するゴルゴーン，愛する洗

礼者ヨハネを殺させ，その首を拾い上げ，唇に口づけするサロメ，さらに穢

れを浄化するアステカ神話の女神トラソルテオトル。ギリェルモは，株や不

動産の売買を秘書のルスに指示するクラウディアの姿を眺めながら夢想にふ

ける。

Tlazoltéotl era la diosa indígena de la muerte, la fertilidad y 
la inmundicia; sus manos embarradas de sangre y excremento eran 
también las manos ―bastaba despojarlas de los guantes 
ceremoniales de la purificación: el que limpia se ensucia. La veo, 
confundida y segura, con un pie en el rito y el otro en el juego.（46）

アステカ神話の女神トラソルテオトルは清めの女神であり，その語源（ト

ラソリ）が悪徳や病気を意味するところから同時に穢れたものとも一体視さ

れる。メキシコ革命後の騒乱を利用し，社会の最底辺から政財界の大物に成

８　Graves, “Ulysses...” citado por Gloria Durán en La magia y las brujas en la obra de 
Carlos Fuentes, UNAM, México D.F., 1976, p.93.
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り上がった男を描く『アルテミオ・クルスの死』の主人公アルテミオのよう

に，クラウディアはアメリカ合衆国の投資家と対等に渡り合って富を得てゆ

く。そして汚い手を使ってでも目的をはたそうとする彼女は，自身が汚穢を

受け入れることで世界を浄化させる女神としてギリェルモの目に映る。

また作中においてクラウディアは「昔ならメキシコと言えばパンチョ・

ビーリャだったけれど，今ではこの私なのよ」antes la imagen de México 

era Pancho Villa y ahora soy yo.（33）と語っている。彼女はトラソルテ

オトルのようなアステカ神話の女神としてギリェルモの目に映り，同時にメ

キシコという国を体現する，普遍的なメキシコ人女性としても存在してい

る。さらに，キューバの作家セベロ・サルドゥイはクラウディアについて以

下のように説明している。

Claudia no es una figura, sino una <idea platónica del ser hu-
mano>; no una mujer, sino un concepto, una esencia carnal, algo a 
la vez claro y neutro. Neutro, pero no por asexuado, ... sino porque 
en él se encuentran y batallan los sexos.9

9

サルドゥイは，クラウディアをメキシコ人女性としてだけではなく，さら

に視野を広げて人間の普遍的存在として見ており，そのとき彼女は性差をも

超えた存在になる。作中でもクラウディアについて「あの人にはどこか 

男っぽいところがあるでしょう」¿No encuentras que tiene algo muy 

masculino?（124）と語られ，物語末尾では犬に変容したギリェルモが「彼

女の中では対立するものがひとつに溶け合っている」En ella se funden los 

opuestos（189）と指摘しており，クラウディアという存在のなかに両性が

包摂されているというサルドゥイの解釈はそれを踏まえたものだと言えるだ

ろう。アステカの女神という神話的要素を備え，さらに両性具有としても語

られているクラウディアは，エーリッヒ・ノイマンが「原両親」と名づけた

９　Sarduy, Severo “Un fetiche de cachemira” en Homenaje a Carlos Fuentes, op.cit., p.265.
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存在としてとらえることができる。

人間の意識発達の過程を神話のモチーフをとおして明らかにしようとした

ノイマンは，意識と無意識が混在している始原の状態をウロボロス的と評

し，それは同時に男女性を内包した「原両親」でもあるとしている。

大いなる円，ウロボロスは，子宮であるばかりでなく「原両親」でもあ

る。原父は原母と結合してウロボロス的な一者をなしており，両者を互

いに引き離すことはできない。（中略）始原の原両親は完全なるもので

あり，そこからすべてが生成する。また永遠の存在でもあり，それは自

らに授精し・自ら身ごもり・自らを産み・殺し再び生を与える。 
10

『聖域』において，ギリェルモの父親は非常に曖昧な存在として描かれて

おり，男性的側面は母親クラウディアに内包されていると解釈できる。した

がってギリェルモにとってクラウディアは慈しみ護ってくれる母親であると

同時に，かれを支配し抑圧する父親としても存在する。クラウディアは，父

親のもとからギリェルモを誘拐同然の形で引き取ったにもかかわらず，女優

としての生活においては息子の存在を完全に無視している。ギリェルモはど

うにか母の気を惹こうと彼女のセーターを勝手に使ったり，招待されてもい

ないパーティに顔を出したりするが，クラウディアは物語の終盤，イタリア

へ出発するときには，「あなたのことは愛しているわ。でも，わたしにはあ

なたが必要というわけではないの」Te quiero pero no te necesito.（150）

とギリェルモを拒絶する。つまり「原両親」としてのクラウディアは，自ら

授精し，身ごもり，生命を生み出すことができるため，ギリェルモがどれほ

ど望んだところで，男性的側面を象徴する存在を必要とはしていないのであ

る。

10　ノイマン，エーリッヒ『意識の起源史 上』（林道義訳）紀伊国屋書店 1984年 53-54ページ
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４．エディプス・コンプレックスと子宮回帰願望
息子が母親に対し強い愛情を抱くといえば，フロイトの提唱したエディプ

ス・コンプレックスが思い浮かぶ。男児は４歳ないし５歳という早い年齢で

性的嗜好が目覚めるため，母親に対し強い性的な結びつきの欲求を募らせ

る。その欲求は母親と結ばれている父親への敵意につながり，父親に取って

代わること，最終的には父親を殺すことを望む。さらに父親をライバルと感

じるため，その父親から去勢されることを恐れるようになる。フロイトはこ

の観念をエディプス・コンプレックスと呼んだ。

エーリッヒ・フロムが指摘しているように，このフロイトの発見の偉大さ

は，母親もしくは母親像に対する息子の付着の強さに着目したことであり，

同時にそれを，本質的に性的性質を備えたものと理解した点が限界でもあっ

た。フロムは母親への欲求を次のように理解している。

そもそも子宮内にいる時から，母親は息子の世界なのだ。かれは完全

に母親の一部であり，母親に養われ，包まれ，保護される。（中略）母

親こそ命を与えるものであり，命を左右するものである。母親はまたそ

の母親としての機能を果たすことを拒否して，命を奪うこともできる。

（中略）子ども時代のみならず，おそらくは一人の人物の全生涯にわ

たって，母親との関係をそれほど強力で重大なものとし，母親像をそれ

ほど重要なものとするのは，性欲ではない。この強烈さはむしろ，（中

略）楽園的な状態への要求に基づいている。 
11

フロムはエディプス・コンプレックスとは，母親の子宮という失われた楽

園への回帰願望であり，それは必ずしも母親との性的結合を意味しないとし

ている。これは近親相姦への願望の基礎にあるのが「交合ではなく，子ども

にかえってふたたび両親の庇護を受ける，母の胎内に入ってもう一度産んで

11　フロム，エーリッヒ『フロイトを超えて』（佐藤哲郎訳）紀伊国屋書店 1980年 47-49ページ
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もらうという独特な想念」であるとしたユングの理論を踏襲している 
12

。

ギリェルモの母親への欲求が，フロイトの言うエディプス・コンプレック

スではなく，ユング派の子宮回帰願望であることは，かれ自身の言葉にも表

れている。

Estaré otra vez, para siempre, dentro de ti. ... Quisieras recu-
perarme: vuelves a guardarme en ti, a concebirme en ti ; soy tu se-
milla. Y conservado dentro de ti que ya no podrás negarme tu 
compañía, tu calor, tus atenciones.（167-168）

ギリェルモの願望は，クラウディアの胎内に再び入り込み，彼女と一体化

することである。クラウディアのカシミアのセーターに対するフェティシズ

ム的嗜好や，彼女の衣装を身につけるといったギリェルモの行動は，母親の

なかに自らの存在を融解させようとする試みなのであろう。さらにギリェル

モはベラやジャンカルロといった別の人物にクラウディアを投影し，間接的

に彼女に近づこうともしている。

ギリェルモにとって，クラウディアの取り巻きである若い女性たちは顔の

ない人間，つまり固有のアイデンティティを持たない存在であるが，そのな

かの一人，イタリア人女性ベラは，クラウディアの完璧なイミテーションと

してギリェルモの前に現われる。クラウディアと同じ化粧をし，服装も真似

ているベラにクラウディアを投影し，ギリェルモは彼女と結ばれようとす

る。オクタビオ・パスが指摘するように，他者との性的な結びつきは自己の

アイデンティティを喪失する過程でもあり 
13

，ギリェルモは，クラウディアの

分身であるベラと結ばれれば，自己は溶解し間接的にクラウディアと一体に

なれると考えたのだろう。

12　ユング，カール・グスタフ『変容の象徴』（野村美紀子訳・秋山さと子監修）筑摩書房 1985
年 338ページ また，エーリッヒ・ノイマンも同様の意見を述べており，「母の中へ入り込み母と
一体化する形態」を望む子宮回帰願望と名づけている。（前掲『意識の起源史 上』52ページ）
13　Paz, Octavio La llama doble: Amor y erotismo, Seix Barral, Barcelona, 1993, p203.
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しかし，性的な結びつきを含め他者との関係性に対し，ベラはギリェルモ

と異なる姿勢をとっている。

Tú no entendiste nada, nada, nada, ... tú me engañaste, tú me 
hiciste creer esa tarde que dos gentes podían vivir unidas sin sac-
rificar su propia fantasía, tú me hiciste creer que podíamos estar 
juntos sin confundirnos, cada uno separado y completo pero los dos 
unidos,（113）

ベラはギリェルモとの関係を，それぞれの個を維持したままの結びつきと

してとらえているため，ベラをとおしてクラウディアとの一体化を求めるギ

リェルモの願望とは相容れない。また，ジャンカルロとともに旅行に出たギ

リェルモは，かれと共有する空間が「捜し求めていた，自由を楽しめる場

所」であると感じ，自分にはジャンカルロが必要なのだと語る。しかしジャ

ンカルロは，ギリェルモの願望の対象としての自分が，単なる仲介者にすぎ

ないことに気づいている。

dices que necesito mediadores, siempre, ... Dices que la ver-
dadera visión nos restituye la pareja original: la visión libre, sin 
mediadores. Porque se corre el riesgo de confundir al mediador con 
la mitad que deseamos y entonces la visión se vuelve fugitiva.（107 
強調は引用者）

ギリェルモにとって他者とは，それを媒介にしてクラウディアの胎内へも

どるための手段として存在する。しかしその方法では求めるものを手に入れ

られないとジャンカルロは言う。ギリェルモが必要としているのはクラウ

ディアであり，その願望の仲介者であるジャンカルロと彼女を混同している

のだと知っているのである。

結局，ベラはギリェルモを手紙で強く非難し，かれのもとから去っていっ
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た。そして仲介者としてであっても必要としていたジャンカルロは，ギリェ

ルモにとっての「真の幻影」であるクラウディアと結ばれ，ギリェルモは二

人とも失うことになる。他者を通してクラウディアの胎内へ回帰するという

幻想は，ギリェルモの手からすり抜けてしまったのである。

５．「聖域」

Y si toda la casa en Guadalajara era este seno cálido y ciego, 
allí, bajo los aleros, estaba el nicho absoluto de la separación devo-
ta, del aislamiento protector. Yo me acurrucaba, extendía las 
piernas, volvía recogerme, abrazado a mí mismo, temeroso de que 
ese calor eufórico del vientre no pudiese prolongarse y allí pasaba 
horas enteras.（18, 強調は引用者）

母親についてなにも知らず，グアダラハラにある家で父親と祖母とともに

暮らしていた幼少期のギリェルモにとって，その家が世界のすべてであっ

た。この「聖別された空間」は母親の胎内に似て，かれの存在を庇護してく

れるものであった。母親であるクラウディアによってこの空間から引き出さ

れたギリェルモは，物語のなかで，「聖域」について多く言及している。そ

れはグアダラハラの家を失ったギリェルモが，自分の存在を護ってくれる空

間をふたたび手に入れようとしているからだろう。

作中では浜辺につくられたサッカー場や，ギリェルモの自宅マンションな

どが「聖域」として語られている。とくに母親から買ってもらい，自分の好

みに合わせて改装したメキシコシティのマンションは，ギリェルモが「エネ

ルギーを回復する」renovar mi energía（31）ための空間であるという。か

れはこの空間と強く結びつき，すっぽりと包み込まれているように感じてい

る。それはまるで母親の胎内にいるような感覚であり，この場所はかれが

「新たに甦る」me renuevo（31）ことを可能にする。そしてこの聖域に足を

踏み入れられるのは，自分とクラウディアだけであり，「ぼくは，あなたと
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ぼくの二人でありたい」quiero ser dos, tú y yo（123）と語る。

ギリェルモにとっての子宮回帰とは，クラウディアの胎内にふたたび戻る

ことであると同時に，自ら創りあげた聖域，子宮の再現としての空間のなか

に彼女とともに存在することも意味する。しかしクラウディアはかれの願望

を受け入れることなく，ローマへ旅立ってゆく。その姿はギリェルモにとっ

て「聖域の外側，喧騒と雑踏と脅威のなかへ」fuera de las zonas sagradas, 

entre los ruidos y el tumulto y las amenazas（151）去っていくように見

えた。

クラウディアを見送ったギリェルモは，自宅に戻り，彼女が出演している

映画のシーンを自ら編集しつなぎ合わせたフィルムを上映する。ギリェルモ

にとって，フィルムのなかの彼女は「すべての女性を凌駕する」Ésta es, 

sobre todas（153），「自らの手で作った地獄においても，天国においても完

璧で不可欠な存在」tan completa y necesaria en tu infierno como en tu 

paraíso（154）であると映る。このフィルムがあれば，子宮の再現として創

りあげた聖域のなかにクラウディアの姿を永遠に留めることができるかもし

れない。

しかしベラから手紙を受け取ったギリェルモは，クラウディアがローマで

ジャンカルロと出会い，かれを恋人にしたことを知る。そしてローマを訪れ

たギリェルモは，クラウディアとジャンカルロがホテルの一室でベッドにい

るのを目の当たりにする。これまでクラウディアが，映画で共演した男優た

ちと噂になったり，実際に関係を持ったりしてもギリェルモは気にすること

がなかった。むしろクラウディアとの関係をほかの女性との情事と変わりな

いと考えているかれらのことを，「あなたのことを何ひとつわかっていない」

（227）sin entenderte（155）と見下している。しかし今回の相手は，ギリェ

ルモがかつて「自由でいられる空間」を共有し「きみにはすべてを知っても

らいたい」Quiero que lo sepas todo（19）と自分をさらけ出していたジャ

ンカルロだった。
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ギリェルモはグアダラハラの家が「聖別された空間」であった頃の幼少期

の思い出，母クラウディアとの関係など，ジャンカルロにすべてを話してい

た。そしてジャンカルロは，ギリェルモが知らないことや気づいていないこ

とを教えてくれた。たとえば，神話には語られているものとは異なる真実が

あるということ。美しい歌声で人間を惑わせるセイレーンたちは，ただ一

度，オデュッセウスの前では歌をうたわなかった。オデュッセウス自身が，

歌は聞こえたが誘惑に負けなかったのだと部下に伝え，自分で自分を英雄に

仕立てたにすぎない，とジャンカルロは語る。またジャンカルロは，他者を

とおしてクラウディアの胎内へ間接的に回帰しようとするギリェルモに，仲

介者をとおしては欲望を叶えられないと諭す。ジャンカルロはギリェルモに

とってよき導師であり，同時に二人はオデュッセウス神話で語られるテレマ

コスとテレゴノスのような兄弟であり，互いの分身でもあった。そうした結

びつきを感じていたギリェルモにとって，ジャンカルロとクラウディアが関

係を持ったことは，ふたつの意味で衝撃であった。ひとつは，クラウディア

のことを何もわかっていないとこれまで見下してきた男優たちと，自分の分

身が同類になってしまったことである。

¿Puedes acostarte con tu propia madre, Giancarlo? ... Tómala 
si quieres. Te digo que serás uno más: el joven amor que su otoño 
quiere devorar.（168）

そしてもうひとつの意味とは，クラウディアの胎内への回帰願望を果たす

役割が，ジャンカルロに取って代わられてしまったという衝撃である。クラ

ウディア自身はジャンカルロとの情事をこれまでの男優たちと同じと考えて

いたかもしれない。しかしジャンカルロを自分の分身だと感じていたギリェ

ルモにとってはさらに別の意味を持っていた。ギリェルモの子宮回帰願望を

受け入れず，かれ自身が創りあげた聖域からも出て行ったクラウディアが，

分身であるジャンカルロをその胎内に受け入れたと感じたのである。
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これら二つの意味での衝撃を受け，精神に異常をきたしたギリェルモは，

ローマの療養所で治療を受けたのちメキシコに戻り，犬に変容する。

ギリェルモは，クラウディアと結ばれたジャンカルロについて以下のよう

に語る。

Hermanos, tardamos en abandonar el vientre de nuestra 
madre, aunque ella pujaba por parirnos: creíamos que salir de ella, 
abandonarla, era morir. Nueve meses es un siglo. Y él, ahora, en 
brazos de ella, no querrá abandonar la vida, querrá permanecer 
enterrado en ella y temerá la muerte como los dos, antes de nacer, 
temimos la vida.（191）

ギリェルモのクラウディアに対する執着が，子宮回帰願望の表れであるこ

とはすでに述べた。それは誕生とともに喪失する，母親との一体感を享受で

きる空間を回復しようという試みである。そして犬に変身したギリェルモ

は，この願望の根底には，死に対する恐怖があることに気づいている。誕生

したものにとって死は避けることができず，その死を恐れるからこそ，生ま

れる前の子宮に回帰すること，あるいは胎内に永遠に留まることを望むので

ある。

ギリェルモの犬への変身は，生まれること，すなわち死ぬことへの恐怖か

ら解放されることを意味する。なぜなら犬は「死ぬときに怯えたりしない」

からである。そして死に対する恐怖を持たなくなったギリェルモには，もは

や子宮への回帰や聖域探究の願望はない。死というものの存在を知らない犬

に変身したかれは，永遠に続く生を手に入れたことになる。

おわりに
母親の子宮の再現としての空間を持とうとしたギリェルモは，その「聖

域」について以下のように説明している。
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Los muros sitiados buscan el refugio de las murallas sacras. 
Se traza un círculo y la epidemia no lo penetra. La zona sagrada 
me aísla y me continúa: afuera queda lo profano.（32）

四角や円によって境界が定められるこの空間は，ユングが分析心理学の重

要なシンボルとしてあげたマンダラの構図とよく似ている 
14

。もともとサンス

クリット語で円という意味のマンダラは古くから世界各地に見られ，全体性

あるいは統一性の原初的イメージであり，円とともに十字や四角のように

「四」を表わす表現を含んでいる。ユングは，人間は幼少期や思春期だけで

なく中年や老年になっても成長を続けると主張し，この生涯にわたる発達過

程を「個性化」と呼んだ。そしてユング心理学においてマンダラは人間の

「個性化」のシンボルとみなされている。マンダラに描かれる円や四角の境

界が，外側の世界から内面の「個性」の独立を守るための防護柵を象徴して

いるととらえられるからである。

ギリェルモが求めた「聖域」が，人間の発達過程のシンボルであるマンダ

ラに相当するのであれば，フエンテスが『聖域』をビルドゥングス・ロマン

であるとしたのも肯ける。しかしギリェルモの成長とは，物語末尾で明らか

にされる犬への変身であり，ユングの言う自立した「個性」を持つ人間では

なかった。

オデュッセウス神話のテレマコス，テレゴノス，キルケ／ペネロペイアの

関係は，フエンテスの『聖域』において，ギリェルモ，ジャンカルロ，クラ

ウディアの三人の関係に投影されている。クラウディアは恐ろしい魔女のキ

ルケと貞淑な妻ペネロペイアという，相反する人物像を体現しており，ギ

リェルモ（テレマコス）は彼女に近親相姦的な愛情を抱き，ジャンカルロ

（テレゴノス）は実際に彼女と結ばれる。

ギリェルモのクラウディアに対する執着は，かつて母親との一体感を享受

していた子宮へ回帰したいという願望であるが，「原両親」として両性を包

14　ユング『個性化とマンダラ』（林道義訳）みすず書房 1991年 150ページ
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含する存在のクラウディアは男性を必要としておらず，ギリェルモを受け入

れることはない。そして，ベラやジャンカルロといった他者を仲介者として

クラウディアの一体化を試みてもうまく行かない。さらに母胎を再現しよう

と自ら創りあげた「聖域」からクラウディアは出てゆき，ギリェルモの試み

はすべて失敗に終わる。

クラウディアとジャンカルロの情事を目の当たりにして衝撃を受けたギ

リェルモは，犬へと変容する。このときかれは，クラウディアの胎内へ回帰

したいという願望が，誕生したものが逃れることのできない死に対する恐怖

に起因することに気づく。クラウディアの胎内への回帰，子宮の再現である

聖域探究の試みは果たせなかったが，犬へ変容したギリェルモは，聖域の外

側にある，疫病にまみれた涜聖的な世界に対する恐れを感じることがない。

聖域への執着を放棄し，「それがぼくの勝利なのだ」と断言するが，それこ

そがギリェルモにとっての成長の結果なのである。


