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二分法を越えて
John Okada, No-No Boyの静かなる挑戦

篠　田　実　紀　

　優勢なある集団が別の集団を支配する際，有効な手段のひとつが“stereo-

type”の形成である。支配集団が自己の支配に好都合な被支配者集団のイ

メージを作り出し，しかもそのイメージが後者にとって適度な好感をもって

受け入れられる時，前者の支配は成功する。アメリカ合衆国がアジア系集団

を支配してきたのはこの方法によってであった。19世紀に渡ってきた中国系

や日系の移民たちは，低賃金で雇われ，アメリカの白人層の雇用を脅かした

ため，当初は“yellow peril”と呼ばれて危険視された。しかし，アジア系

の stereotypeは次第に変容し，国家に対して忠実かつ従順で，国家を混乱

させることなく勤勉と自助努力で困難を克服するという“alien but‘safe’ 

minority”（Jinqi Ling, 361）としての別の側面がクローズアップされるよ

うになる。アメリカ社会の中でしばしば中国系と日系は混同されてきたが，

太平洋戦争でアメリカの敵国となった日本に起源を持つ日系人は，同盟関係

にあった中国系人とは異なる運命をたどる。戦争によって，彼らには，自分

達が国家に対する脅威ではなく，中国系同様国家に忠実な民族であることを

新たに証明する必要が生じた。彼らの多くは，戦前以上に国家に服従するこ

とによって安全な民族として国家に認められようとし，特に日系２世の男性

の中には，従軍という形でアメリカという国家への忠誠を示す者が多かった。

　日系人の信頼がようやく戦前に近い水準まで回復した1960年代，黒人の公

民権運動の時代になると，それ以前にアジア系に対して形成されてきた忠

実・勤勉・従順というより好ましい側面の stereotypeは，“model minori-
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ty”と表現されるようになる。しかし，肯定的なmodel minorityというイ

メージは，白人の支配に抵抗の声をあげる黒人を悪しき集団と印象づける効

果を狙って，白人の立場から一方的にアジア系アメリカ人に押し付けられた

神話である。この神話の巧妙な点は，それが肯定的な評価であるために，ア

ジア系人の方から抵抗しようという危険を冒す気を削ぐという事だ。かくし

てアジア系アメリカ人は沈黙し，甘んじて stereotypeを受け入れ，白人層

は彼らを優秀な二級市民という立場のまま支配し続ける事ができる。そし

て，model minorityらしからぬ反抗の声をあげた者に対しては，支配者側

が直接罰する労力を使わなくとも，アジア系の集団内からの圧力で沈黙させ

るという結果になる。

　文学の世界においても，1970年代までは，同様のmodel minority神話が

まかりとおり，アジア系アメリカ文学ではmodel minorityという“good 

subject”を扱った作品のみが好んで出版され，主として多くの白人読者を

確保して経済的に成功してきた。その陰で，model minorityからはずれた

“bad subject”をテーマとした作品は，いかに真実であっても，いかに重要

な問題提起をしていても，日の目を見ない待遇を受けていた（Viet Thanh 

Nguyen, 144）。本論文では，そのような“bad subject”を扱った問題作の

ひとつである No-No Boyという小説をとりあげ，長らく注目されなかった

アメリカの日系人社会の陰の部分について考察する。

１）救出された小説

　日系アメリカ人による最初の長編小説 No-No Boyは，公民権運動が盛ん

になる前の1957年に出版された。日系アメリカ人２世の青年をとりまく戦後

間もない日系人社会の一場面を描いたこの小説は，出版後15年を経ても初版

1,500部を売り切ることなく，作者 John Okadaの存命中は“forgotten work”

となっていた（Frank Chin, et al., xxxvi）。小説中に“Negro”や“Jap”
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という差別用語が多発することが示すように，公民権運動以前の1950年代

は，人種差別がまだ公然とまかり通った時代である。白人が非白人による小

説に価値を見出すことを出版社が期待したとは思われない。しかし，出版社

の Charles Tuttleの思惑を完全にはずれたのは，作者とその作品が属し，

最も熱意をもってこの作品を歓迎すると予測された日系アメリカ人のコミュ

ニティから事実上拒絶されたという事実であった（Chin, et al., xxxix）。そ

の理由は，この小説のテーマがmodel minorityの範疇からは大きくはずれ

るからである。Elaine Kimが指摘するように，この作品も，そこに登場す

る日系人も，“patient, law-abiding, hard-working, docile model minority”

のイメージにはほど遠い（Kim, 156）。アメリカの敵国民であった故の厳し

い戦中戦後を乗り越えてようやく社会に受け入れられるようになった日系ア

メリカ人達にとって，忘れてしまいたい辛い過去へとひきもどすようなこの

作品に飛びつくことが躊躇されたということは想像に難くない。

　No-No Boyを発掘したのは，中国系の Frank Chinや日系３世の Lawson 

Fusao Inadaなど，公民権運動の影響を受けた次世代のアジア系アメリカ人

作家であった。No-No Boyの一部は，Chinや Inadaらによって1974年に出

版された Aiiieeeee!: An Anthology of Asian-American Writersと題するアジ

ア系アメリカ人の文学選集の中に再登場した。この本の“Preface”と“Intro-

duction”では，この選集が，それまで白人中心の出版業界によって世に出さ

れたアジア系アメリカ人の作品が作った stereotypeを破壊し，真に価値ある

アジア系アメリカ文学を紹介する意図で編まれていると述べられている。太

平洋戦争中のアメリカでは，中国系アメリカ人は，犬舎で飼われるペット

（“America’s pets, kept and groomed in kennels”），日系人は檻に閉じ込めな

ければならない狂犬（“mad dogs who had to be locked up in the pounds”）

のような存在だったと Chinらは述べる（Chin et al., p. xv）。この時代，アメ

リカ本土在住の日本人は危険な民族として政府により僻地のキャンプに収容

され，同時に中国人は，友好的なアメリカの味方として認識されるようになっ
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た。しかし，中国人もまた，犬舎の外に出て自由の身となったわけではない。

Chinらによると，この時代に出版された Pardee Loweや Jade Snow Wong

など中国系を中心とするアジア系作家の作品は，飼い主に媚びるペットのよ

うに，主たる読者である白人層の好みに合わせ，白人の支配に都合のいい世

界を描いた。これらの作品は，“good, loyal, obedient, passive, law-abiding, 

cultured”であるという中国人の stereotypeを作り上げた（Chin, et al., x）。

戦後のアメリカ社会は，檻から解放された日系人をも，アジア系アメリカ人

という集団として同様の従順で忠実な stereotypeに組み込もうとする。たと

えば，No-No Boyと同時期に日系２世女性Monica Soneが著した自伝 Nisei 

Daughter（1953）は，多くの読者を得た。Jinqi Lingは，この作品が戦中の

日系人収容の苦悩を描きながらも，アメリカの人種差別に対する批判を欠く

点に触れ，この自伝を“explanations of the exotic but non-threatening 

otherness of Japanese American life to mainstream readers, and ac-

counts of successful transition into the mainstream”と評 する（Ling, 

362）。更に，体制順応型のアジア人は，“good guy”として，アメリカ政府に

従わず抵抗する他のマイノリティ集団を“bad”に見せるという役割を演じて

きた（Chin, et al., xxii）。

　白人好みのアジア系アメリカ文学に現れるコミュニティは，白人社会から

切り離されて自律的に存在する別世界で，アメリカ生まれの作者達が直接体

験したこともない何世紀も前の古い文化を基盤とする社会であった（Chin, 

et al., xxiv）。アメリカ社会は，アフリカから奴隷として連れて来た黒人か

らは，彼らのアフリカ文化を完全に剥奪することによって力ずくで支配しよ

うとしたが，それとは対照的に，アジアの古い文化にはアジア系アメリカ人

の“inner source”としてそれなりの価値を与え，彼らの不満を封じ込める

ことによって支配しようとした。 
1

 ただし，その文化は，アジア系アメリカ人

１　本来であれば「アフリカ系アメリカ人」という呼称が妥当であるが，本論文では公民権運動
以前に書かれた小説を扱うため，当時一般的であった「黒人」という呼称を用いる。
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自らが主張する文化ではなく，白人の基準に合格するという条件で温存を許

されたのである。更に重要なのは，アジア系アメリカ人自身が，白人優越主

義の“racist love”により一方的に造り上げられた stereotypeに違和感を感

じつつ，自分たちは他のマイノリティよりはましだと白人に認められている

ことに満足し，抵抗をせず，その stereotypeを黙って受け入れてきたとい

う傾向である。そして皮肉なことに，白人の“racist hate”に対して“noise”

を挙げた黒人は，白人の文化とは別個の独自の“black culture”という文化

領域を築くことに成功した反面，白人至上主義に迎合し，その“racist 

love”に甘んじて“silence”を保ったアジア系アメリカ人の文化は，アメリ

カの中では常に“stranger”の域を出ることはなかったと Chinらは指摘す

る（Chin, et al., xxv-xxvi）。どんなに肯定的な評価を得ても，彼らの人種集

団は，白人同様の人間とはみなされず，犬舎で飼われる従順なペットのよう

に，アメリカ社会に組み込まれることのない他者
4 4

（other）であった。

　Frank Chinらが No-No Boyを評価した最大の理由は，50年代に日系人が

この作品に背を向けたまさにその理由と同じで，この作品がmodel minority

という stereotypeに従わなかった点にある。そのことは，まず主人公とタ

イトルが示している。主人公 Ichiro Yamadaは，戦時中アメリカのために

戦う軍人となることを拒否して刑務所に服役するという不名誉を背負った若

者であり，しかもその不名誉な立場を示す“No-No Boy”が作品のタイトル

になっている。この小説の重要性のひとつは，Ichiroの寡黙性と，執拗なま

での粘着性で綴られた内面描写の共存にある。彼は，強く饒舌に主張する性

格ではなく，自信を喪失した寡黙な人物であるが，他の登場人物には直接語

られる事のない彼の心理の核心部分は，しばしば一人称で「意識の流れ」形

式で表現される。そして，小説の読者にのみ明かされるこの内面描写が彼の

率直な心情を物語る。Ichiroの心中に渦巻く複雑な疑問や葛藤を読むことに

より，心情を実際の会話の中で語ることを主人公に許さないのが，アメリカ

の裏切り者というレッテルを貼って彼を疎外する日系人社会——ひいてはア
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メリカ合衆国——からの心理的圧力と，自分が悪いと責め，社会の非を問う

ことのない Ichiro自身の相互作用であるということがわかる。

　No-No Boyの主要な舞台のひとつである Seattleの Chinatownも，決し

てmodel minorityの生活基盤として誇るべき場所としてではなく，Chin

達の指摘するとおり，きな臭く怪しげな“predominantly male”の世界と

して描かれる（Chin, et al., xxxii）。ここは異国情緒にあふれた食材を女性

達が買い求める健全な活気に満ちた stereotypeの Chinatownではなく，独

身の中国系と日系の男たちが集まり，煙草をふかし，ウィスキーを飲みなが

らポーカーや玉突きに興じる退廃的な盛り場である。そこには，アメリカ合

衆国の表舞台に立つことを許されない若者たちの欲求不満が鬱積し，争いと

犯罪の臭いが立ちこめる。ならず者として登場する Freddieや Bullや Taro

はもとより，比較的model minorityに近い好人物として描かれる Kenjiで

さえ，GI Billを受けても大学の講義には出席せず，駐車時間超過やスピー

ド超過の違反チケットを破り捨てる。旧来白人に好まれたアジア系の文学に

見られるような，アメリカの価値観を無批判に受け入れ，法律を遵守する真

面目なアジア人の姿はほとんど見られない。ここにいる２世の男達の多く

は，定職を持たず，親の金で遊んでいるが，親に対して感謝や尊敬の念は薄

く，家に戻るのは食べて寝る時だけだ。

　Chin達は，No-No Boyというタイトルの作品を書くことにより，作者は，

“‘No’ to American and ‘No’ to Japanese”というメッセージを送り，

“Japanese”でも“American”でもない全く新しいアイデンティティを模

索していると論じる（Chin, et al., xxxv）。主人公のみならず，登場するす

べての日系２世は，“Japanese”でも“American”でもない。属するコミュ

ニティと容姿が Japaneseであるものの，彼らは朝食には目玉焼き，昼食に

はハンバーガーを食べ，車に乗ってダンスを踊る。日系人どうしでも気に入

らない相手を罵る時に“Jap”という表現を使うことからもわかるように，

Japaneseの要素は極力排除してより Americanになることを望む。しかし，
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このようにアメリカに愛着を抱き，Americanであることに憧れながらも彼

らが白人と同等の評価を受けて社会に認められる機会はない。彼らはそのこ

とに憤っているが，その怒りを直接向けるべき対象に向けられずに更なるい

ら立ちを感じている。

They walked down the ugly street with the ugly buildings 
among the ugly people which was a part of America and, at 
the same time, would never be wholly America.（Okada, 71）

彼らは，アメリカでありながら“wholly America”ではない場所で閉塞し

た生活を続けなければならない。同時に，悪しき民族という汚名である

“Japanese”というアイデンティティをふりかざすこともできない。これが

白人社会の身勝手なmodel minority幻想の背後に隠れた日系２世とそのコ

ミュニティの実像である。50年代の日系人集団が恥じて示そうとしないこの

実像を，Okadaは前面に押し出している。

　第２次世界大戦終結後，国際社会は冷戦時代に突入し，新たな二分化の緊

張感を膨張させていった。1950年代のアメリカは，対外的・国内的両面にお

いて二分法に支配され，対外的には，冷戦構造下で常に共産主義という外か

らの脅威があり，国内に目を向けると，支配者層の白人と黒人を中心とする

被支配者層の有色人種という人種的分断による弊害が徐々に表面化していっ

た。No-No Boyは，第２次大戦以降，敵か味方か，という二分法を使って問

題解決を図ってきたアメリカ社会の基準からは，大きくはずれている。Stan 

Yogiは，“Okada explores the grey area between polarized definition of 

‘Japanese’ and ‘American,’ individuality and community, assimilation 

and cultural maintenance.” と指摘する（Yogi, 137）。“Japanese”として

キャンプに収容され， “American” として戦争に行くという運命を背負った作

者 Okadaは，“Japanese vs. American”，“No-No Boy vs. veterans”，“Is-

sei vs. Nissei”などの対立の構図を示しつつも，二分法や二者択一で割り切
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れない世界を描き出す。主人公 Ichiroをはじめとする登場人物に対しても，

単純ではなく多面的な性格付けが行われる。以下，この小説の，Seattleの

空のように白黒つかない灰色の世界に示された多角的な視野を追いながら，

主人公を通して作者が示そうとした可能性を探ってみたい。

２）No-No Boy／退役軍人

　本論文で取り扱う作品のタイトルの“No-No Boy”とは何かを考えるため

には，戦時中の日系人収容に注目する必要がある。1941年12月の日本軍によ

る Pearl Harbor攻撃と日米開戦に伴い，翌年２月，Franklin Roosevelt大

統領は Executive Order 9066を発令，アメリカ本土の12万人の日系人は立

ち退き（evacuation）と転住（relocation）を余儀なくされ，偏狭の地の

キャンプに収容されることになる。 
2

 キャンプに収容された２世の中には，主

人公の Ichiroのように，これから社会人になろうとする20代前後の若者が

多数いたが，収容された者のうち後の人生に最も強いインパクトを受けたの

が彼らであり，特に男子にとっては，アメリカ軍として戦争に行くか刑務所

に行くかという過酷な選択が課せられることになる。

　収容により，アメリカ生まれではないためにアメリカ国籍を取得できず，日

本語を話す１世と，アメリカで生まれ育ち，英語を話し，アメリカ人であると

意識してきた２世の間に潜在していた溝が顕在化するようになり，家族が崩

壊する結果となった。Harry Kitanoは，その崩壊の原因として，キャンプで

は共同の食堂で食事をすることが義務づけられたために，使用言語の異なる

家族単位ではなく同じ言語を話す同世代の仲間集団で食事をするようになり，

同世代集団の基準で行動するようになったこと，そして，以下に示すように，

親の意向に逆らって軍に志願する２世が現れたことと，“loyalty question-

２　日系人が収容されたキャンプの正式名は「転住センター」（“relocation center”）であるが，
本論文では一般的に用いられた「キャンプ」という呼称を用いる。
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naire”に親子が異なる答を書いたということを挙げる（Kitano, 155）。

　1942年，アメリカ政府は，ヨーロッパ戦線に送り込むべく，442nd Regi-

mental Combat Teamと100th Battalionという日系人のみによる戦闘部隊

を結成する。キャンプに収容されていた多くの２世たちは自らのアメリカに

対する忠誠心（loyalty）を示すべく，軍に志願した。更に1943年，収容所

の17歳以上の日系人は，“Statement of United States Citizenship of Japa-

nese Ancestry”と題された一連の質問，通称“loyalty questionnaire”へ

の回答を求められる。この質問群の中で特に物議を醸したのが，アメリカ軍

に入隊する意志の有無を問う第27問と，日本の天皇への忠誠を捨ててアメリ

カに無条件の忠誠を誓うか否かを問う第28問であった。Yasuko Takezawa

によると，収容された日系人78,000人にこの質問が与えられ，回答した

75,000人のうち65,000人は双方に“Yes”，6,700人が双方に“No”と答えた

ということである（Takezawa, 99）から，９割近い圧倒的多数が“Yes-Yes”

と答えたことがわかる。これらの質問の双方に“Yes”と答えた者は“loy-

al”，いずれか一方にでも“No”と答えた者は“disloyal”と分類され，後

者のうち男子が“No-No Boy”である。彼らは，アメリカに対する忠誠心の

ない者として，家族と引き離され，危険な日本人と見なされる者を中心に収

容した Tule Lakeのキャンプに転送された。即ち，“Yes-Yes”と答えた者

は味方の“American”，ひとつでも“No”と答えた者は敵の“Japanese”

と見なされ，“Japanese-American”という範疇の存在そのものが否定され

たと言ってよい。

　しかし，“Yes-Yes”の答がすべてアメリカへの忠誠心から出たものとは

かぎらず，同様に，“No”という答がアメリカへの敵対心に直結していたわ

けではない。小説 No-No Boyの中で Ichiroが他の No-No Boysと共に法廷

に立った時を回想する場面では，アメリカへの忠誠心を持ちながらも，自国

民であるはずの自分たちを砂漠に収容した国のために戦うことへの疑問や，

自分と血のつながった親族に銃を向ける可能性への抵抗感など，単純に
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“Yes”と“No”では割り切れない彼らの心情が明らかにされる（Okada, 

31-33）。“Japanese”であるためにキャンプに収容されたのに今度は

“American”として国を守れと指示されたことに対する戸惑いの中で，軍人

となった者の中にも No-No Boyと同様に悩んだ者が多数いたはずである。 
3

　No-No Boyの作者 John Okada自身はNo-No Boyではなかった。彼はア

メリカ軍に志願したが，ヨーロッパ戦線では戦わず，太平洋戦線の後方支援

として，日本語の無線の翻訳や，日本に降伏を呼びかけるビラ作成などの任

務に当たった。No-No Boyではない Okadaが，Ichiro YamadaというNo-

No Boyを主人公とし，この人物の視点を中心に物語を作り出したというこ

とには深い意義がある。Stephen Sumidaは，この小説では，一見 No-No 

Boyと退役軍人，即ち“disloyal Japanese-American”と“loyal Japanese-

American”は対立しているが，実質的には，アメリカ社会に受け入れられず

に苦しんでいるという点では，両者の間に相違はないと論じる。Sumidaは，

共に No-No Boyと退役軍人の関係を描いた冒頭と終結部を比較し，冒頭は

退役軍人 Etoが No-No Boyだと判明した Ichiroに唾を吐きかけるという明

らかな対立構図であるのに対して，終結部では No-No Boyの Freddieの事

故死を目撃した退役軍人 Bullが涙し，それを Ichiroが慰めるという点を例

示し，No-No Boyと２世の退役軍人を対照させるという論理は，小説 No-No 

Boyにはあてはまらないと述べる（Sumida, 35）。その上で Sumidaは，“The 

Nikkei in No-No Boy are all victims”と結論づける（Sumida, 43）。

　確かに小説の最初の部分では，Ichiroと Freddieという２人のNo-No Boys

は，共に人生の敗北者として描かれる。Ichiroは，Etoに唾をかけられ黒人

３　No-No Boyの作者の John Okadaは Idaho州Minidokaのキャンプに収容されていたが，
作品中で触れられる Ichiroの収容時のエピソードの中で，“He recalled how he’d gone to a 
church in Idaho”とあるところから，Ichiroが収容されていたのもこのMinidokaキャンプ
と考えられる（Okada, 229）。Takezawaによると，Minidokaは日系人収容所中最も平穏なキャ
ンプのひとつで，軍に志願した若者の数も最も多く，このキャンプの No-No Boysは，上述
の Tule Lakeには転送されなかった（Takezawa, 97-100）。小説 No-No Boyでも，Tule Lake
への転送という記述はない。Ichiroは，Minidokaから直接法廷に送られ，ここで“disloyal”
と判断されて刑務所に入ることになったと考えられる。
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集団に揶揄され，家に戻ってもそこは自分を理解し受け入れてくれる環境で

はなく，“It was a prison of forever.”と感じる（Okada, 40）。共感を求めて

訪れた Freddieは，アパートでごろごろ時を過ごし，隣室の人妻と肉体関係

を持つ事で欲求不満を解消するなど，自暴自棄的な生活を送る。しかし，そ

んな Freddieにがっかりした Ichiroが，復学する意志を持って大学を訪れる

場面以降は，“disloyal American”の烙印を押された No-No Boysのみが

“victims”でないことが判明してくる。

　大学に着いた Ichiroは，Baxter Brownという旧知の教授の研究室を訪れ

る。この教授は，Ichiroのことをよく覚えていると言いつつ名前を混同し，

日系人である彼を見て彼がヨーロッパ戦線で戦ったと思い込み，Ichiroが言

葉を濁していることにも反応することなく，“nice seeing you again. Drop 

in any time.”と手を差し伸べる（Okada, 56）。これに対して Ichiroは，

“He was nice enough . . . . Still, it was wrong. It was like meeting 

someone you knew in a revolving door, you going one way and the 

friend going the other”と感じる（Okada, 57）。Ichiro はここで，Mr. 

Brownの niceな態度をどこかよそよそしく感じる原因は，自分が No-No 

Boyだからだと思っており，読者もそのような印象を受ける。しかし，Ichi-

roは No-No Boyであることを打ち明けておらず，Mr. Brownがそのことに

気づいているとも思えない。もし Ichiroが退役軍人だとしたら，Mr. Brown

の態度はどのように変化したであろうか。Ichiroの名前を他の日系人と混同

するという事実からも察せられるように，彼は戦後研究室を訪れる日系２世

の男子学生すべてに同じ言葉をかけていたのではないか。即ち，彼は，Ichi-

ro Yamadaという個人ではなく，“Japanese”あるいは“Japanese Ameri-

can”という民族集団の一員としてしか Ichiroを見ていない。Yamadaでも

Suzukiでも Tsujiでも，日系人一人一人を他者と差異のある個人として接

することがこの教授にできるのだろうか，という疑問が残る。彼は，戦時中

の日系人の苦境に同情し，復学したら誠意をこめて彼らを教育しようという



（ 52 ）

善意の持ち主であるが，日系人の立場や問題の本質に踏み込んでそれを理解

しようとは努める人物であるとはいえない。

　Mr. Brownにも失望した Ichiroが次に出会うのは，退役軍人の Kenjiで

ある。イタリア戦線で戦い片足を失った Kenjiは，Silver Starの栄誉を受

け，政府からの保障により高価な新車を与えられ，GI Billのおかげで大学

に復学することもできる。Ichiroは，健康な身体を持っていても将来への期

待が閉ざされている自分を，片足を失い，そう遠くない将来に命までも失う

ことになりそうではあるが，国のために戦った英雄として社会に受け入れら

れ，物質的にも満ち足りた Kenjiと比較し，Kenjiと入れ替わりたいと望む。

Ichiroの物質的満足への欲求は，これ以前に，息子のイタリアでの戦死に

よって持ち家を手に入れた Kumasaka夫妻を羨む場面にも表れている。対

する Ichiroの母といえば，わずかなバス代を浮かせるために１時間かけて

坂道を往復して店で売るパンを買いに行く。貧乏な１世の苦労を知る２世に

とって，金銭を得て物を所有する事が成功であり，幸福であるという認識が

ある。しかし，服役していたという履歴がある以上，Ichiroにはその道が閉

ざされ，苦労して働いた両親に報いることもできない。

　しかし，Ichiroは，後に Kenjiと Portlandに行き，善意ある白人Mr. 

Carrickと出会った頃から，物質を所有する経済的満足がすべてではないこ

とに気づき始める。Mr. Carrickの事務所を出て，日系の退役軍人が働くカ

フェで軽食をとった後の場面でも，Ichiroは，物質的な幸福を夢に見る。彼

は，雑誌にあるようなガレージつきのきれいな家に家族と住んで新車を持

ち，ペットを飼うことに憧れるが，“Surely it must be around here some-

place, someplace in America. Or is it just that it’s not for me?”と，No-

No Boyの自分にはそれは不可能だと諦める（Okada, 159）。しかし，カフェ

にいた退役軍人も白人のMr. Carrickさえも決して裕福ではなく，その

“someplace”には入れないことに気づく。結局 Ichiroは，そんな場所は実

在しないのにみんな存在すると思ってそこへ入ろうと押し合いへし合い争っ
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ていることが問題で，そういう“pushing and shoving and screaming”を

やめたら“the outside could be inside”となって，みんなが満足できるの

ではないか，と感じるようになる（Okada, 160）。

　前述の Sumidaの指摘どおり，Kenji，Bull，Etoなど，作者 Okadaと同

様国のために志願して戦った退役軍人達も，その家族もまた，必ずしも精神的

に満ち足りた生活を送っているわけではない。何よりも，KenjiやKumasaka

家の物質的幸福は，身体や命という大きな代償を払った結果として与えられた

ものである。Kenjiは物質的には裕福で，理解のある父親との幸せな家庭を

持っているが，“loyal American”として国から与えられた名誉と物質的幸福

と引き換えるように，傷の適切なケアを受けることもかなわず命を落とす。

Bullや Etoは，戦争に行かずに投獄された Ichiroや Freddieを軽蔑すること

により優越感を覚えるが，日系人社会の閉じたコミュニティの外に出ることは

できない。Kenjiは，たとえ“loyal American”として軍に入隊し，アメリカ

のためにナチスドイツと戦っても，Japは Japとしてしかみなされないという

厳しい現実を認識している。彼の脚が少しずつ腐って行き，少しずつ切り取ら

れるという残酷な事実が示すように，彼が白人であればもっと手厚いケアが施

されたかもしれないという可能性，そしてそれを示して抗議できずに沈黙する

彼のいら立ちが感じられる。彼は，コミュニティに閉じこもり，外へ出ようと

しない日系人社会を批判し，同じ日系人同士でいがみ合い，おなじマイノリ

ティの黒人を差別する日系人社会に深い嫌悪を抱き，人種の区別のない“only 

people”の社会を希求する（Okada, 163-164）。

　再び Ichiro自身の意識に目を向けると，No-No Boyの彼が，Bullや Eto

のような退役軍人や，これから軍人になろうとする弟の Taroを憎悪しなが

らも，完全に敵視しているのではないことがわかる。Etoは Ichiroに唾を

吐きかけ，Bullは Ichiroを公然と揶揄し，No-No Boyの兄を恥じる Taro

は，酔っぱらった兄を呼び出して，友達と共に暴行を加える。これらの言葉

や身体による暴力に対し，Ichiroは強く抗うことはしない。不名誉ゆえに孤
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立した彼を排除しようと作用する多数派の圧力が彼に沈黙を強いるのは事実

である。しかし，反面，Ichiroの方も，その圧力が不当とわかりながらもそ

れを跳ね返すことはなく，不幸を招いた原因は自分にあるのだと心の中で自

嘲する。なすすべもなく Taro達の暴力を受け，Kenjiに救ってもらった

Ichiroは，次のように思いを巡らせる。

I was born not soon enough or not late enough and for that I 
have been punished. It is not just, but it is true . . . . I have 
made a mistake and I know it with all the anguish in my soul. 
I have suffered for it and will suffer still more.（Okada, 81）

彼は，自分が罰せられたのは“not just”であると認めつつも，それが“true”

であり，従って自分が兵役につかなかったのは“mistake”だったと結論づ

ける。No-No Boyはアメリカの敵だと二分法で断じることができる Taroと，

軍人は No-No Boyの敵だと割り切れない Ichiroの違いがここにある。

　

３）１世／２世

　戦争中のキャンプ収容に加えて新兵募集と loyalty questionnaireが日系

人の家族を分断したということは前に述べた。主人公 Ichiroの家庭は，その

分断の典型例であるといえる。互いに協力して苦難を乗り越えるという移民

の stereotypeにはほど遠く，物質的には困窮していないものの，敵意と緊張

に満ちた環境である。Ichiroが戻った家庭では，どこまでも“Japanese”で

あろうとする母と，あくまでも“American”としてアメリカ社会に受け入

れられようとする弟 Taroとの間で，熾烈な心理戦が繰り広げられている。

そして日本や中国の家父長的 stereotypeである，家庭では全権を掌握して

いるはずの父は，この険悪な状態をコントロールできず，酒に溺れて現実逃

避をしている。Ichiroが戻って来ることで，この家庭は更に不協和音を響か
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せることになる。しかし，この小説は，世代間の断絶状態のみを描くのでは

なく，Ichiroと父および Kenjiと父の世代間関係の中に新たな日系移民家族

像を形成していく。

　小さな食料品店を細々と営む小柄で太った Ichiroの父は，常に笑顔を浮か

べ，周りの人間を気遣い，もの静かで寛容な“benevolent Buddha”のよう

な人物として描かれる（Okada, 9）。しかし，彼の寛大さは，頑迷な妻に日

本の敗戦という現実を受け入れさせる事も，Taroに入隊することを思いと

どまらせることもできない。彼のソフトな属性は，アジア系の stereotypeで

ある頑固な権力者としての父親ではなく，むしろ父の背後で子供達を優しく

見守る母親のそれに近い。彼は“I am sorry that you went to prison for 

us.”と Ichiroを気遣い（Okada, 38），次々と日本の窮状を嘆く手紙が来て

も日本の敗戦を信じない母に関しても，“Your mama is sick”,“It is not 

for me to say that she is wrong even if I know so.”（Okada, 37）と，あ

くまでも彼女の信念を否定せずに見守っている。母に対して強い態度に出な

い父に対して，Ichiroは歯がゆい思いをし，時に“You’re a Jap . . . . 

You’re nothing . . . . Goddamn fool, that’s what you are, Pa, a goddamn 

fool.”（Okada, 115）などの激しい言葉を吐く事もあるが，概して父とは互

いに相手の気持ちを気遣いながら穏やかに話す傾向がある。

　No-No Boyの中で一種のアジアの stereotypeが現れるとすれば，それは

Ichiroの母である。痩せた身体とその頑固さから“tough bamboo”に例え

られる彼女は（Okada, 20），家族をすべてコントロールしようとするアジ

ア的頑固親父の役割を演じているといえる。息子によってしばしば“crazy”

と非難される彼女の狂信的ナショナリズムは，戦時中アメリカ社会が全般的

に抱いていた危険な“Jap”の stereotypeであろう。帰宅した Ichiroを出

迎えたのは父であるにもかかわらず，Ichiroが最初に持ち出すのは不在の母

の話題であり（“Where’s Ma?”），Ichiroにとっては母が実質上は家長的存

在であると察せられる（Okada, 7）。柔和でいつもにこにこ笑っている父と
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は対照的に，母は決して笑みを浮かべることのない頑固な“rock”のような

存在として描かれる。

Pa’s okay, but he’s a nobody. He’s a goddamned, fat, grinning, 
spineless nobody. Ma is the rock that’s always hammering, 
pounding, pounding, pounding in her unobtrusive, determined, 
fanatical way until there’s nothing left to call one’s self. 
（Okada, 12）

彼の母は，アメリカという単一価値しか認めないアメリカ政府と同じよう

に，日本という単一価値しか認めない日本人である。どんなに日本を愛して

いても，自分が住んでいるのはアメリカであり，息子達は将来アメリカ社会

で生きていくという現実を頑として認めない彼女は，軍に入り“American”

として受け入れられるという Ichiroの選択肢の上に，大岩のような障害物

となって立ちふさがったのであった。

　刑期を終えてからも Ichiroは，母を憎みながらも彼女に強く意見すること

はできない。息子が，日本に対する愛国心から No-No Boyになったと信じ

ている母は，彼を誇りに思い，同郷の知人宅に連れて行く。Ichiroは，母の

ことを“the woman who was only a rock of hate and fanatic stubborn-

ness and was, therefore, neither woman nor mother”と感じながらも，

それを口にすることなく母の後ろについて行く（Okada, 21）。知人のMrs. 

Ashidaと母が日本の敗北を伝える２世を批判しても，Kumasaka夫妻の息

子の戦死を知りながら，自分自身の息子を連れて訪問するという母の無神経

に気づいても，Ichiroは不快感を示し，“crazy”と非難するものの，反論は

しない（Okada, 14, 42, 43）。

　そんな彼が唯一母に従わない場面がある。それは，アメリカのために戦っ

た Kenjiにもう会わないで（“You can be a good boy, a fine son. For my 

sake and yours do not see him again.”）と言う母の意に反して，“I’m go-

ing to Portland with him tomorrow.”と返すところである（Okada, 103-
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104）。これが二人で交わす最後の会話となり，次に Ichiroが母と会うのは

母の自殺を発見する場面である。Taroが軍に入ることを止められなかった

ということと，妹の手紙により日本の敗戦を確信したことが母の自殺の最大

の原因であったとしても，Ichiroが母の反対を押し切って Kenjiと出かけた

ことが彼女の自殺の引き金となったことは否めないだろう。

　しかし，Ichiroは，弟とは異なり，母を“Jap”として単純に切り捨てる

ことはできない。Ichiroは，自分が No-No Boyになったのは，母と戦える

ほど強くなかったからだ（“I was not strong enough to fight you.”）と振り

返る（Okada, 16）。しかしその一方で，軍に入らなかったのは母のせいで

はなく自分の弱させいだという。

I did not go because I was weak and could not do what I 
should have done. It was not my mother, whom I have never 
really known. It was me, myself. It is done and there can be 
no excuse.（Okada, 34）

ここにも Ichiroの自責の傾向が表れる。彼が No-No Boyになった真の理由

は，彼の母が考えるような，あるいはアメリカ政府が考えるような，日本に

対する忠誠心やアメリカへの敵対心という単純な二分法を越えたところにあ

る。他の多くの２世同様，自分が生まれ育っているアメリカが自分の国であ

るという感覚は彼の中にあるが，日本という国に対してはほとんど知識がな

く，たとえ両親の国であってもそのように非現実的な国家に忠誠心を持つこ

とはできなかったのである。

　Ichiroは，幼い頃に“a mother’s smile”を浮かべた母が桃太郎などの民

話を語り聞かせてくれたことを覚えている（Okada, 15）。そして，母の反

対を押し切って Kenjiと共に Portlandに向かう決心をした後も，“guilty”

に感じ，“Right or wrong, she, in her way, had tried harder than most 

mothers to be a good mother to him.”と母を思い遣る。そして，母がこ
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れほど信奉する日本がどのような国であるのか，そんなに素晴らしい国であ

れば何故その国から出て移住したのか，知りたいという思いに駆られる。

Tell me, Mother, who are you? What is it to be a Japanese? 
There must have been a time when you were a little girl. You 
never told me about those things. Tell me now so that I can 
begin to understand.（104）

Ichiroは，父に対しては“What made you and Ma come to America?”と

問いかけるが（Okada, 19），母に日本のことや渡米について直接尋ねるこ

とはないため，上のような質問に答が得られることもない。

　日本にいた頃の若き母について，Ichiroには知らされないが，実は読者に

のみ知らされる事実がある。それは，Ichiroが不在の家にいる父の回想の中

に出てくる。この小説は主として Ichiroの視点で語られるが，Ichiroが不

在となる場面が２カ所あり，そのひとつがこの場面である。バスルームに

籠った母を気遣いながら酒をあおることしかできないこの場面での父は，妻

との見合いの時を思い出し，Kin-chanと呼ばれていた頃の彼女に頭の中で

語りかける。父の回想の中のKin-chanはごく普通の若い日本人女性であり，

二人は見合いの日にこっそりと肉体関係を持ち，事実上夫婦となる。Ichiro

の父が唯一「男性的」になり，母が「女性的」になる唯一の場面がここであ

るが，若き日の二人のこの姿は，Ichiroに知らされることはない。そして皮

肉な事に，Ichiroと Taroという２人の男子がアメリカという異国の地に生

を受ける原点となるこの出来事について，父が回想に耽るその同じ家の中

で，母が自らの命を絶とうとしているのである。生物学的なつながり以外に

接点の少ない父と Ichiroであるが，父の回想の中には二人の意外な共通点

が隠されている。父と母が出会ったその日に肉体的関係を持つという点で

は，Ichiroと Emiの関係と重なるのである。しかし，その偶然の一致にも，

Ichiroが気づくことはない。
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　現実から目を背け，日本が戦争に勝ったと信じて疑わない頑迷で偏狭なナ

ショナリストの母と，彼女を説得することもできず，酒に逃避する父は好対照

として描かれる。そんな両親を Ichiroは，“his［i.e. Pa’s］ weakness is just 

as bad as Ma’s strength . . . . He should have been a woman. He should 

have been Ma and Ma should have been Pa.”と評する（Okada, 112）。

しかし，この偏狭なナショナリストの母が，形式的な家長の父ではなく母であ

ること，そしてその体型が，“the awkward, skinny body of a thirteen-

year-old which had dried and toughened through the many years follow-

ing but which had developed no further”（10）と貧弱であることから，そ

の“strength”の脆さを象徴しているといえよう。他方，どんなに弱く頼りな

い“nobody”に見えようとも，父は食料品店の店主であり，料理をするなど

生活能力もある。妻の死後，彼が経済的にも精神的にも大きな打撃を受ける

ことはなく，妻の死後の方がむしろ生き生きとしている。母の生前は酒が手

放せなかった彼であるが，葬式が終わると，酒の力を借りず，親族に送るた

めにとりまとめていた物資をさっさと荷造りして日本に送ろうとする。寂しい

かと息子に聞かれて， “Mama was not well. It is better this way.”と答え

る（Okada, 211）。母が残した貯金は店の改装資金に充てることに決め，“I 

meant only to say that one must live in the real world. One must live 

naturally, not so? It is not always a happy life but, sad or happy, it can 

be a good life.”と語る（Okada, 212）。Ichiro父子の関係も母の死後良好に

なる。出所当初は当然のように父から遊ぶ金を受け取っていた Ichiroである

が，母の死後は，金を差し出す父に対して，もう子供ではないからいつまで

も金をもらうわけにはいかないと遠慮する。それでも父は，“Pretty soon you 

will get a job”と金を渡し，Ichiroと自分の二人でこれから何とかやってい

こうと語りかける。息子の方も，当座は店を手伝おうと提案する（Okada, 

236-237）。

　父の回想の他に，小説の中で Ichiroが登場しないもうひとつの場面は，
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Kenjiの入院の前日，彼が自宅で父と姉たちとその家族と夕食を共にし，そ

のあとひとりで Club Orientalへ行くところである。Kenjiは父に“We’re 

buddies, aren’t we?”と言い（Okada, 123），Ichiroに対しても“My dad 

is one swell guy. We get along.”と誇るように（Okada, 138），崩壊した

Ichiroの家族とは対照的に，Kenjiと父の関係は良好である。しかし皮肉に

も，その関係を可能にしたのは彼がアメリカ軍として戦い，重傷を負ったか

らであり，その傷のために彼は間もなくこの世を去ることになる。Kenjiの

父もまた，Ichiroの父と同様，部屋に一人になった時，回想に耽る。しか

し，Kenjiの父の回想は，日本のことではなく，キャンプに収容されていた

ときのことである。彼は，この時１世たちにむかって，たどたどしい日本語

で，日本人であってもアメリカに住む子供達のことをもっと理解し，子供達

の“companions”になるように変わってほしいと訴えた２世の社会学者の

ことを思い出す。この講演の後，それを非難した１世もいたが，それまでア

メリカを悪く行っていた１組の１世のカップルが，２世の若者たちのダンス

をずっと見ていたことを Kenjiの父は覚えている（Okada, 125）。この講演

が彼自身にも強いインパクトを与えたことは，息子から“We’re buddies”

という言葉をかけられるという事実が証明するであろう。Kenjiの父の回想

シーンが小説の中で蘇る場面がある。それは，終盤近くで，Ichiroと Emi

がダンスを踊っているのを見ていた１世とおぼしき男性が，“I saw you 

and want to buy you both a drink.”と近づいて来る場面である（Okada, 

210）。Ichiroが探る１世と２世の間をつなぐ鍵がここにも示されるが，それ

を知るのは Ichiroではなく読者のみである。

４）Ichiro に希望を与える人々

　当初は絶望のあまり自分を責める Ichiroであるが，様々な人々と交流す

るうちに希望を見出し，徐々に前向きに可能性を模索するようになる。そん



（ 61 ）

な彼を支えた人物の一人が Kenjiである。彼は，退役軍人としての名誉を驕

ることなく，No-No Boyの Ichiroを友として受け入れる。死の床で彼は，

Ichiroに，日系人だけで固まった閉鎖社会への嫌悪を吐露し，Ichiroはそん

な社会から外へ出て，日本人以外の女性と結婚するといいと意見する。

　Kenjiの友人 Emiも，Ichiroを絶望の淵から救う重要人物である。彼女の

夫 Ralphは軍に志願するが，キャンプ収容に怒って日本に行った兄を恥じ，

第２次世界大戦後も兵役を延長して，戻る見込みはない。Emiは，Ichiroの

母とは対照的に，魅力的な若い日本人女性で，出会ったその日に Ichiroと一

夜を共にするが，従順でおとなしい stereotypeのアジア人女性ではなく，

主体性を持った強い人物である。彼女は自分を責めてばかりで自虐的になっ

ている Ichiroを“A hopeless feeling, however, doesn’t mean that there 

is no hope.”, “You’re young, healthy, and supposedly intelligent. Then 

be intelligent. Admit your mistake and do something about it.”と叱咤

激励する（Okada, 95）。自分の中の否定的な面にしか目を向けていなかった

Ichiroはここで，自分には若さも健康も大学で得たエンジニアリングの知識

もあるという肯定的な面に気づかされる。更に Emiは，これまで自分の選

択が“mistake”で，国から見捨てられたと思い込んできた Ichiroに，全く

異なる視点を呈示する。

In any other country they would have shot you for what you 
did. But this country is different. They made a mistake when 
they doubted you. They made a mistake when they made you 
do what you did and they admit it by letting you run around 
loose. Try, if you can, to be equally big and forgive them and 
be grateful to them and prove to them that you can be an 
American worthy of the frailties of the country as well as its 
strengths.（Okada, 97）

Ichiroが“mistake”を犯したと同様，国も Ichiroに対して“mistake”を
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犯し，国は Ichiroを許したのだから Ichiroも国を許したらいいではないか，

と Emiは言う。彼女は，アメリカという国に認めてもらうかどうかという

点に偏った Ichiroの視点ではなく，主体的にアメリカという国を認めるか

どうかという視点に立っている。

　No-No Boyには日系人以外の人種も登場し，重要な役割を果たす。Ichiro

を差別したり彼に敵対したりする者も少なくないが，狭い日系人社会の中で

疎外される Ichiroに希望を与える白人や黒人も登場する。

　Ichiroが Portlandで出会う白人Mr. Carrickは，Ichiroの過去を問わず，

彼が No-No Boyだとわかっても彼を雇おうとする。彼の優しさは Ichiroに

希望を与え，この白人は人間味あふれる寛大な人物のように描かれる。ただ

し，彼が Ichiroの履歴を問わずに採用を決めた最大の理由は，Ichiroを個

人として評価したからではなく，彼が日系人だからである。Mr. Carrickは，

以前個人的に日系人を知っており，その人物がいい人だったため，No-No 

Boyであろうが退役軍人であろうが，日系人はすべて善人という先入観を抱

いているといってよい。即ち，日系人を個々人ではなく集団の単位のみで見

るという判断基準は，戦後復学しようとする日系人学生に接する大学教授の

Mr. Brownの「善意」と大差ない。それでも，Mr. Carrickの存在は，その

後の Ichiroに意欲を与えたのは事実である。

　Ichiroが Seattleにもどって職探しに訪れる Christian Rehabilitation 

CenterのMr. Morrisonは，Mr. BrownともMr. Carrickとも異なる接し

方をする。彼は，Ichiroの話を聞き，すでに職を紹介したことのある Gary

と同じ No-No Boyであることを知る。最終的には彼は安易に職を与えず， 

“Youth, intelligence, charm, a degree in fine arts, health—he ［i.c. 

Gary］ got everything. So have you.”と，自分で努力して可能性を開くこ

とを促しながら，とりあえず Garyと仕事をしてみてはどうかと提案する

（Okada, 220）。彼のこの対応は，Ichiroが No-No Boyだとわかるともっと

もらしい理由をつけて厄介払いしようとしているような印象を与えるが，彼
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がMr. Carrickと異なるのは，Ichiroの話を全て聞いてから判断している点

である。彼はMr. CarrickやMr. Brownのように，“Japanese”という集

団的見方を越えて，個人として Ichiroに接している。その上で，この若者

が可能性を模索していることを察知し，寛大な白人として彼に職を与えてや

るのではなく，彼自身に道を切り開かせようとしていると考えられる。

　No-No Boyに登場する黒人は，多くの場合，白人に差別された日系人か

ら差別される存在として現れるが，Ichiroと同じ No-No Boyの Garyの話

に出てくる Birdieという黒人は例外である。Garyが出所後に就職した工場

の同僚 Birdieは，職場の中で孤立した Garyを命がけで守り，その結果自分

もいじめを受ける。最終的には Birdieを思い遣った Garyが退職することに

なるのだが，Garyは Birdieのことを“He was suffering for me, really 

suffering. There’s still plenty of good people around, you know.”と評し

（Okada, 226），Ichiroに希望を与える。Gary自身もまた，Ichiroに新たな

可能性を示す人物である。自分の運命をすべて静かに受け入れる穏やかな孤

高の芸術家タイプの彼は，全てを否定・破壊し，常に何かに怯える Freddie

の好対照である。刹那主義の Freddieとは異なり，Garyは，“Later on, 

things will soften down.”という長期的視野を持つ。Ichiroの“You really 

think there will come a time when what we’ve done will be forgotten?”

という問いに対して，“I didn’t say that. They’ll forget. Some of the guys 

who have it real tough might even envy us secretly. Time will make 

them forget, but I’m not so sure that we will”と答える（Okada, 277）。

たしかに，Ichiroが刑務所を出てからまだ１週間も経過しておらず，絶望す

るにはまだ早いのである。

５）新たなヒロイズム

　本論の前半で述べた，アジア人の従順なmodel minorityとしての stereo-
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typeから，アメリカ文化の中でアジア人は全体としてしばしば女性化され

た（feminized）集団として見なされる。女性化されるということは，同時

に，主流に合流できないということを意味する。60年代の公民権運動や女性

解放運動を通して，黒人男性や白人女性が白人男性という主流に合流し始め

た後も，アジア系の男性は，自律的なmasculinity（男性性）を奪われ，主

体的になれない依存的な女性として認識されてきた。この傾向は，しばし

ば，アジア系男性の“emasculation”と表現される。No-No Boyでも，家

長である Ichiroの父には女性的な性格が与えられ，日本的なmasculinity

のイメージは経済的に父に依存する母によって演じられ，しかも彼女の

“strength”は家族からさえ“crazy”,“sick”と排除される。この１世の夫

婦は，アメリカ社会で自己の権利を主張することができるはずもなく，アメ

リカを否定する力は自殺という形で，国家が手を下すことなく排除される。

また，Kenjiが批判するように，次世代を担う２世もまた自己のコミュニ

ティの中に閉じこもって孤立することで，支配的な白人社会からの距離が更

に開き，いつまでも女性化された集団として周辺に追いやられる結果とな

る。

　Ichiroという主人公は，日本人であり，前科者であり，自分を責めるだけ

で主張することのない，一見 emasculateされたアジア人男性の典型である。

母の狂気に立ち向かうこともできず，あまりつき合いたくもない Freddie

の誘いを断ることもできず，せっかく雇用の機会を与えられても遠慮するな

ど，終始優柔不断な性格の持ち主として描かれている。しかし，彼の優柔不

断は，同時に彼が思慮にかける時間の長さを示し，彼が No-No Boyとなっ

たのも，判断の重要性を認識し，迷っているうちに時間切れとなった結果と

考えられる。重要な選択に際しても即断を求め，しかもその判断がすべてで

あるというアメリカ社会に，Ichiroという人物は疑問を投げかける。彼の迷

いは，Freddieと同様の非選択というニヒリズムなのか，それとも，思慮深

さという美徳なのか。
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　Ichiroは，最後に，Freddieと争う Bullに立ち向かい，屈服させる。こ

の場面の Ichiroは，Taro達の暴力になすすべなく屈服した出所当初の彼と

対照的で，攻撃を受けても無抵抗で沈黙するという，それまでの弱い emas-

culatedなイメージを払拭する。読者はここで Ichiroが，stereotypeのひ弱

なアジア人男性ではなく，“Japanese but who had been big enough for 

football and tall enough for basketball in high school”であり，体格が

よくてスポーツマンだという事実に気づくのである（Okada, 7）。父や Emi

やMr. Morrisonからもそれまでに指摘されてきたように，彼は若くて健康

で，体力もあり，彼にはまだまだ可能性がある。しかし，作者は，主人公を

勧善懲悪のハリウッド映画のようなヒーローに描くことはない。Bullを組

み伏せながら Ichiroが発するのは，勝利の雄叫びではなく，“Please, don’t 

fight”という叫びである（Okada, 247）。勝負が決まった後，Ichiroと Bull

は盃を交わすが，Freddieの死を知らされる。それに対して Ichiroは，“I’m 

sorry.”と言い，Bullは毒づきながらも赤子のように泣き崩れる（Okada, 

250）。この結末は，“Yes”と“No”しか答を認めず，それによって敵か味

方かを分ける分断法，ひいては，二者が“fight”し勝者が強者として勝ち

誇り敗者が弱者として駆逐されるという二分法的価値観への挑戦であるとい

える。

　小説は，頼りないながらも希望を含んで締めくくられる。

A glimmer of hope—was that it? It was there, someplace. He 
couldn’t see it to put it into words, but the feeling was pretty 
strong.
　　He walked along, thinking, searching, thinking and prob-
ing, and, in the darkness of the alley of the community that 
was a tiny bit of America, he chased that faint and elusive in-
sinuation of promise as it continued to take shape in mind and 
in heart.（Okada, 250-251）
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ここでの“someplace”は，Ichiroが Portlandにいる時に思い描いた“some-

place”（Okada, 159）とは少し異なる。これまで Ichiroが憧れてきた幸福と

は，強者として勝ち得た金で手にした物質的幸福だったが，それは弱者の不

幸の上にあぐらをかいた幸福である。しかし，出所後の失意の日々の中での

様々な人々との出会いを通して，彼は，共に苦悩する他者と共に涙し共存す

る相互扶助の上に築き上げる幸福の可能性を垣間みるのである。そして，

Kenjiの言うように Seattleから離れなくても，日系人社会と訣別しなくても，

その幸福の実現が，Seattleのこのコミュニティで可能ではないかという含み

を持たせて，この小説は終わる。

　No-No Boyにもあるように，２世は１世の過去を知りたいと思うが，１世

はそれを語らなかった。多くの２世もまた，収容所や刑務所に入ったというこ

とで，戦時中や戦後の苦しい体験を恥じ，自己の過去について後の世代に対

して沈黙した。John Okadaは勇気を出してその思いを語ろうとしたが，彼の

生前にNo-No Boyの提起する問題点にアメリカ社会の反応はなかった。しか

し，３世の時代になって，この作品は評価されるようになる。70年代以降，３

世は，沈黙していた２世の口を開き，戦時中の政府が日系人にしたことにつ

いての補償運動（Redress Movement）を進めていく。No-No Boyの舞台

Seattleは，その運動のパイオニアとなった地であり，この作品を発掘した

Lawson Inadaや Frank Chinも，この運動に一役買った。日系アメリカ人が

最も振り返りたくない過去を直視し，“Japanese”でも“American”でもな

い“Nikkei”という新たなアイデンティティを模索したこの小説は，静かな

メッセージとなって，次世代への“glimmer of hope”を発したといえよう。
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