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林先生の思い出

木村榮一

　大学の二年生というから，今から二十五年前のことになる。あれはたしか

訳読の授業だったと思うが，予習をしている時にひどく難解な個所にぶつか

り頭を抱えてしまった。ここが当たるとことだと思いながら授業に出たが，

さいわいその文章はぺつのクラスメートに当たった。貧乏くじを引いたクラ

スメートは苦労してなんとか日本語にしようとするのだが，どうしても訳す

ことができず，ついに窮して「意味は分かるのですが，うまく日本語になり

ません」と答えた。すると，林先生はぎょろりと目をむかれ，「意味が分か

れば，日本語になるはずです」とぴしゃりと言われ，そのあと，文意を説明

して明快な日本語訳をつけられれその時に，たるほど，正確に意味をおさ

えてテキストをしっかり読めば，意味がとれて日本語に訳せるものだと感心

したが，目から鱗が落ちるとはあのようなことを言うのだろう。

　林先生には，文法の手ほどきから文学的なテキストの読み方，さらにはス

ペイ；／をはじめ欧米や日本の文学についてもいろいろと教わっれ授業は明

快そのものだった。むろん，これはすらすら分かったということではなく，

先生がこちらの程度に合わして講義されたということで，今にして思えばそ

の辺はなかなか曲者であった。

　文学のテキストを，　語　語おろそかにせず，しかも文学作品として味わ

いながら読む術を教わったが，これはなにものにも替えがたい体験であっれ

しかし，なにごとも良いことずくめでないのは世の常で，今だに授業が恐ろ

しいのは，どこかに林先生の目が光っているような気がするせいかも知れな

い。

　授業は厳しかったが，要所をきちんと押さえて簡潔明快に説明され，無駄
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口を叩かれることはほとんどなかった。こう書けば，厳格一点張りの頭の固

い教師を思い浮かべられるかも知れたいが，けっしてそんなことはなかった。

快活で，世情によく通じ，文学的感性の豊かな方で，それは若くて楓爽とし

ていた頃から今も変わっておられない。

　神戸外大に残ってからは，暇さえあれば林先生の研究室にお邪魔するよう

になった。その時にいろいろな話を聞かせていただいたが，中でも昭和二十

六年四月に外大に赴任されてからのことや，三十七年にイスパニア学科をほ

とんど独力で創設された時の苦労話は今も記憶に新しい。それにしても，あ

の時もしイスパニア学科が新設されていなかったら，自分は今頃どこをさま

よっているだろうかと思うと，改めて縁というものについて考えさせられる。

　その時に聞かせていただいた文学論，翻訳論，テキストに対する心構え，

文学書の読み方と楽しみ方，本の収集法などは，とてもここに書き尽くすこ

とができないので割愛するが，自分にとってそれがこの上ない財産となって

い私むろん，いつもそんな七むずかしい話はかりしていたわけではない。

人生経験が豊富で世情に通じておられる先生から，いろいろと興味深い話を

聞かせていただいたが，そのうち先生が座談の名手であることに気付いた。

座談というのは意外にむずかしいもので、なりよりも知的で面白くなければ

ならない。悲一度懐慨やあてこすり，他人に対する批判などは語り手の品位を

距めるので，禁物である。また，聞き手がいる以上，相手の立場や性格を考

慮した上で要点を押さえ，強調すべきところは強調して語らなければならな

い。林先生の座談はその点でも名人芸というほかはなく，聞き手はいつしか

話に引き込まれてしまうが，そこには自己喧伝や自己卑下の臭みがまったく

感じられない。文学というのが帰するところ，なにをではなく，いかに語る

かに尽きるとすれぱ，巧みな語り口で人を魅了する林先生の座談はまさしく

一個の文学作品であると言っても過言ではない。

　林先生は趣味もまことに多彩で，いろいろな趣味をお持ちだが，とりわけ

釣りと大工仕事は素人離れをしている。このふたつはともに，まずしっかり
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した良い道具を揃え，その上で釣りなら狙った獲物を仕止めるべく，季節，

天候，潮回り，仕掛け，餌などを考えなければならないし，大工仕事なら素

材をよく吟味し，作ろうとするものをまずイメージとして思い描かなければ

ならない。その意味でこの両者はまことに知的たゲームであり，しっさいに

竿をおろしたり，鋸やカンナを手にする前に，想像力と思索のために長い時

間を費やさなければならない。林先生の徹底ぶりは入も知るところで，道具

と素材は納得がゆくまでじっくり選び抜かれ，いいかけんなところで妥協す

るということがない。そこから生まれてくるのは，当然のことながら一級晶

であり，鉤にかかってくるのは目ざす魚である（もっとも魚釣りのほうは，

偶然に左右されることが多く，さすがの名人も時に撫然たる表情を浮かべら

れることもある）。こうした姿勢は，年来続けておられるスペイン詩の研究

にも通底している。いや，むしろその逆だと言うべきだろう。先生は素材

（テキスト）と道具（研究書）を徹底的に吟味し，じゅうぶんに納得した上

でなければ用いようとせず，そのあとじっくり時間をかけて仕事にかかると

いう研究者の本来あるべき姿勢を頑固に守りつづけておられるが，それがそ

のまま趣味にも投影されていると見るべきだろう。

　林先生は若い頃から，スペイン黄金世紀の詩を中心に営々として研究をつ

づけてこられた。本腰を入れてその研究に取り組み，年来の成果を論文にま

とめようとした矢先に，学生部長に選出され，以後数年間，その仕事に忙殺

されることになった。学生部長をやめられて，ほっと一息つかれた時に，こ

れからは《湖の鰭》になると宣言された。牛汗充棟とという言葉がぴったり

の書物で埋もれた書斎と研究室を深い渕になぞらえ，そこで研究三昧の生活

を送るつもりでそうおっしゃったのだろうが，やがて昭和五十八年七月には

学長に選出された。あの時は端目にも痛々しいほど悩んでおられたが，ほか

の人に迷惑がかかってはいけないと判断され，自分の研究を当座断念するこ

とにして学長職に就かれた。それから退職されるまでの四年間は文字通り名

学長として辣腕をふるわれ，大学移転，新学科創設をはじめとする難問を次
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々に処理された。しかし，激務がたたり健康を害されたために，昭和六十二

年六月に学長職を退かれることになった，かねがね口にされていたとおり，

学長職と同時に大学も退職されることになった。イスパニア学科の教員はも

ちろんのこと，他の先生方もせめて停年まで残っていただけないかと懇請し

たが，性剛直な先生の翻意を促すことはできなかっれ

　退職後は悠々自適の毎日を送られ，体のほうも少しずつだが良くなってお

られるとのことで，ほっと安堵の胸を撫でおろしている。今後は中断されて

いたスペイニ・詩の研究に没頭され，そのお言葉どおり《湖の餓》となって，

詩文の世界を悠々と泳ぎまわり，これまでの研究の集大成とも言うべきスペ

イン詩論を一日も早く完成させていただきたいと願ってい乱
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