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    ガ ル シ ア ーマ ル ケ ス の 小 説 に

    あ ら わ れ た 独 裁 者

                      木 村 栄 一一

 AlvaroObreg�は,メ キ シ コ革 命 の 動 乱 期 を 軍 人 と し て 戦 い,革

命 後 大 統 領 に 立 候 補 す る が,そ の 時 つ ぎ の よ うに 宣 言 す る 。

 "Ideclare myself a candidate for the presidency of the republic,

backed by my own pistols without ties with any parties nor offers

of any platform. My background _as a soldier of the revolution is

sufficient guarantee that I know how to insure the wellbeing of the

people and the happiness of the country. He who loves me follow

  (1)
me"(わ た し は い か な る 政 党 と もつ な が りを 持 た ず,ま た い か な る 綱 領 の 提 案

も せ ず,自 分 の ピ ス トノレだ け を 支 え に,こ こ に 共 和 国 大 統 領 に 立 候 補 す る こ と

を 宣 言 す る 。 わ た し が 国 民 の 平 安 と 国 家 の 安 寧 を 保 証 し う る 人 問 で あ る こ と は,

革 命 軍 の 兵 士 と し て の 経 歴 が な に よ り も よ く物 語 っ て い る 。 わ た し を 愛 す る も

の は,こ の わ た し に つ い て く る が よ い 。)

 革 命 が 終 わ っ た あ と の,権 謀 術 数 が うず ま ぎ,暗 殺,謀 殺 が 頻 々 と 起 こ る不

安 な 情 勢 下 に あ っ た と は い え,上 に あ げ た 一 文 が 今 世 紀 の あ る 共 和 国 の 大 統 領

候 補 者 の 言 だ と 言 わ れ て も,容 易 に は 信 じが た い 。 ピ ス トル を 振 り ま わ し,国

民 の 平 安 と 国 家 の 安 寧 は 自 分 が 保 証 す る か ら,つ い て く る が よ い,と 叫 ぶ オ ブ

レ ゴ ン の 姿 は ど う考 え て も あ ま りに も幼 児 的 で あ る 。

 こ れ が た と え ば,わ ず か な 手 勢 を 連 れ て メ キ シ コ を 征 服 した Hern疣

(1)Dictatorship in Spanish America, edited with an Introduction by Hugh M. Hamill

Jr., p.41;New York, Alfred Knopf,1965.
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Cort駸や,砂 地4`線 を引 き,安 楽 を拒 み か つ 危 険 と富 を 求 め る者 は 線 か ら

前 に 出 う と言 ったFrancisco Pizarroの よ うなconquistador

(征 服 者)た ち,あ るい は独 立 戦 争 時 代 の指 導 者 や そ の 後 に 登 場 して ぎた 独 裁 者

の 口か ら出 た も の な ら,驚 くに は あた らない が,1920年 に メ キ シ コの大 統 領 に

立 候補 した 一将 軍 の言 葉 だ とい うの はや は り只事 で は な い 。

 こ こで ラテ ン ア メ リカの歴 史 をふ り返 って み る と,メ キ シ コ革 命 後 の混 乱 に

よ く似 た状 況が 約 一 世 紀前G`起 こ って い た こ とに 思 い あ た る。18世 紀 後 半 か ら,

フ ラ ン スの 啓蒙 思 想 や 百 科 全書 派 の思 想 的影 響 を 受 け,さ らに フ ラ ンス革 命 や

ア メ リカ合 衆 国 の独 立 に 刺 激 され て,ラ テ ンア メ リカで も独 立 の気 運 が高 ま っ

た 。 そ れ が19世 紀 に入 る と独立 戦 争 とな っ て爆 発 し,20年 代G'現 在 の ラテ ンア

メ リカ諸 国 の大 半 が 独 立 して ゆ く。 しか し,ヨ Qッ パ の近 代 思 想 を学 び と っ

た上 で独 立 運 動 を起 こした の は ご く少数 の知 識 人 で あ り,新 大 陸 に住 む大 半 の

人kは,そ れ ま で の スペ イ ンに よ る植 民地 支 配 に 対 して 反 機 と嫌 悪 を感 じて 立

ち上 が った に す ぎ ない 。

 考 えて み れ ば,ス ペ イ ンは ノレネ サ ンス ま で は 他 の ヨ ー ロ ッパ 諸 国 と似 た よ う

な道 を歩 み なが ら も,宗 教 改 革 以後 近 代 思 想 を 身 に つ け て い っ た他 の 国 ・々 とち

が って,反 宗 教 改革 に よ って 近 代 に通 じる道 を 自 ら閉 ざ し,多 分 に 中 世 的 な ヵ

トリ ック教 世 界 を 固守 す る こ とに な っ た。 ス ペ イ ンの 植 民 地 で あ った ラ テ ン ア

メ リカ もも ちろ ん例 外 で は な く,こ こで もや は り産 業 革 命 を は じめ とす る近 代

文 明 は もち ろ んの こ と,近 代 の思 想 に もほ とん ど触 れ る機 会 が な か った 。 つ ま

り,ラ テ ンア メ リカ に と って植 民地 時 代 とい うのは タ イ ムカ プセ ノレの よ うな も

の で あ り,そ の 中で約 三 世 紀 の間 眠 りつ づ け た ので あ る。 そ して,独 立 戦 争 に

よ って よ うや く長 い眠 りか ら 目覚 め た の だ が,そ の時 ラテ ン ア メ リカ の人 々が

選 び と った政 治 体制 が近 代 的 な共 和 制 だ った 。 中世 的 な宗 教 観 と思 考 様 式 の支

配 す る世 界 に生 きて ぎた ラテ ンア メ リカの 人kは,歴 史 的 な プ ロセ ス を経 ず,

な ん の準 備 もない ま ま一 足 跳 び4`近 代 の 政 治 体 制 を とる こ とに な った 。 た とえ

て み れ ば,ラ テ ンア メ リカ諸 国 は,心 は 子 供(中 世)の ま ま 体 だ け が 大 人(近
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代)G'な った よ うな もの で,苦 悩 し なが ら試 行 錯 誤 を 繰 りか え して 成 長 して ゆ

く思 春 期(近 代 へ の 歩 み)を つ い に経験 しなか った の で あ る。

 独 立 革 命 後,Esteban Echevarr僘は,"Thegreatthoughtof

                                  (2)
the revolution has not been realized. We are independent, but not free."

(革 命 の 偉 大 な思 想 は実 現 され なか った。 われ われ は 独立 こ そ した が,自 由 で

は な い)と の べ て い る が,こ の言葉 どお りラ テ ン ア メ リカ の 人kは 政 治 的 独

立 を勝 ち と りは した が,自 由 を 亨受 す る と ころ まで 成 長 して は い な か った 。 加

え て,独 立 以 後 も国 内 で は反 革 命勢 力の 巻 ぎか え しや 治 安 の悪 化 な どに よ って

混 乱 が生 じて きた 。Tulio Halperin Donghiに よれ ば,独 立 戦 争 以

後,ラ テ ン ア メ リカ諸 国 は武 装 した 軍人 で 溢 れ,暴 力 が 日常生 活 の隅 々 まで 支

配 す る よ うに な り,ど こへ 行 くに も危 険 を覚 悟 しなけ れ ば な らな くな った。 治

安 の よか った 植 民 地 時 代 を な つ か し く思 い だ す人 も少 な くな か ったが,も は や

                 (3)
後 も ど りは で き なか った と のべ て い る。 ミリタ リズ ムの 支 配 す る この 混 乱 に

乗 じて権 力 を 手 中 に お さ め よ うとい う野 心 を い だい た の が,独 立 革 命 の指 導 者

や 軍 人,反 動 的 な 保 守 主 義 者,あ るい は野 蛮 で荒 々 しい 地 方 ボ スで あ る。 この よ

うな混 乱 が生 じた 原 因 を,エ ステ ーバ ン ・エ チ ェバ リー アは,民 衆 の政 治 意 識

が 低 か った せ い で,自 由 を 与 え られ て もそれ を ど う扱 って よい か分 か らず,自

由主 義 憲 法 を 発 布 して も,そ れ を生 かす だ け の素 地 が なか った た め で あ る と し

て い るが,Francisco Bilbaoは,植 民 地 時 代 の遺 産,と りわ け カ トリ シ

ズ ムに 基 づ い た もの の 考 え 方 や 政 治 思想 が,独 立 後 に誕 生 した 共 和制 と本 質 的

に相 容 れ ない もの で あ っ た た め で あ る と して い る 。Domingo Faustino

Sarmientoは,ア ル ゼ ンチ ンを例G`と って ブエ ノ ス ・ア イ レスはす で4'

近 代 で あ っ た が,地 方 に は ま だ 中世 的 で野 蛮 な気 風 が濃 厚 に残 って お り,革 命

後 の 混 乱 に乗 じてRosasに 代 表 され る 中世(地 方)が 近 代(都 市)を 征 服

(2)Leopoldo Zea:The Latin-American Mind, translated by James H. Abbott and

 Lowell Dunham, p.56;Univ. of Oklahoma Press,1970.

(3)Tulio Halperin Donghi:Historia contempor疣ea de Am駻ica Latina, p.136;Ma-

 drid, Alianza Editorial S. A.,1977.
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し た た め に 混 乱 が 生 じ た と し て い る 。 以 上 の ほ か に も,独 立 戦 争 で,そ の 経 済

が 壊 滅 的 な 打 撃 を 受 け た こ と や,既 成 の 身 分,階 級 が 根 底 か ら 覆 っ て し ま っ た こ

と,さ ら に は イ ギ リ ス,フ ラ ン ス な ど の 外 国 の 干 渉 な ど さ ま ざ ま な 理 由 が 挙 げ

    く4)

ら れ る が,LeopoIdo Zeaが エ ス テ ー バ ン ・エ チ ェ バ リ ー ア の 言 葉 を 引

き な が ら,革 命 の 指 導 者 た ち が 犯 し た 過 ち を 指 摘 し て い る 一 文 は 興 味 深 い も の

が あ る 。

 "To attract the people, they offered them an unlimited liberty, a

liberty that was only possible through education;but there was no

time to argue if the opportune moment had arrived. The important

thing was to act."They needed the people...they gave them unlimited

sovereignty."This was nothing but a"necessity of the times." "lt

was necessary to attract the votes and the strength of the multitudes

to the new cause by offering them the bait of omnipotent sovereign-

ty." But this right, given to a people not educated to enjoy it,

would soon cause disasters which would allow negative forces to

regain power and implant tyrannies. Liberty without education could

          (5)
only bring anarchy."(彼 ら(独 立 革 命 の 指 導 者 た ち)は,民 衆 を ひ ぎつ け る

た め に,無 制 限 の 自 由 を 与 え よ う と し た が,自 由 と い う の は 教 育 を 通 じ て は じ

め て 可 能 な も の に な る 。 た し か に 自 由 を 与 え る 好 機 が 訪 れ は した が,そ れ に つ

い て 議 論 を 戦 わ せ る だ け の 時 聞 が な か っ た 。"彼 ら(独 立 革 命 の 指 導 者 た ち)は

民 衆 を 必 要 と し て お り.._.民 衆 に 無 制 限 の 主 権 を 与 え た"。 こ れ は"時 代 の 要

求"に ほ か な ら な か っ た 。"全 能 の 主 権 を 好 餌 と し て 差 し だ す こ と に よ っ て,民

衆 の 票 と 力 を 新 しい 大 義 の ほ うに 引 き つ け る 必 要 が あ っ た の だ 。"し か し,そ れ

を 亨 受 す べ く教 育 さ れ て い な い 民 衆 に こ の よ う な 権 利 を 与 え て し ま え ば,そ れ

が も と で や が て 数 々 の 災 厄 が 起 こ り,反 対 勢 力 が 権 力 を 取 り取 り戻 して,専 制

(4)The Latin-American Mind, p.4467.

(5) Idem., p.62.



        ガルシア=マ ルケスの小説にあらわれた独裁者       187

政治を敷 くよ うになるだろ う。教育をせずに自由を与えれぱ,そ こから生まれ

て くるのは無政府状態だけであろう。)

 選挙制度の違いや個々の国の置かれた状況を考えると, kし い比較は許さ

れないが,維 新後の日本でもやはり選挙が重要な問題になったことは,司 馬遼

太郎の次の記述か らも明らかなとお りである。

 「大久保6`す れば,ヨ ーロッパvあ っては文明がふるく教育が普及し人智が

ひらけている。 さればこそ人民が選挙を通じて執政官をえらぶとい うことも可

能であろ うが,日 本にあっては百姓町人にそ うい う素養がな く,ま して不平士
                 ち ぢ

族 に そ うい う権 利 を あ た えれ ば 国家 は 千 々 に破 壊 され て しま うに ち が い な い。

す べ て は るか な将 来 の こ とで あ り,そ れ に い た る ま で は官 の 専制 独裁 に よ らね

ば な ら ない,と して い る。

                          ふるつわもの

 ち なみ に 旧 幕 臣 の 勝 海 舟 は そ の海 外 知 識 の 豊富 さ と政 治 の 古 強 者 とい うこ と

で 維 新 後 も明治 政 権 に 対 す る助 言者 で あ りつ づ け たが,こ の こ とに つ き大 久 保

か ら相 談 を うけ た こ とが あ っ た の で あろ う。 そ の とぎ勝 で す ら,

 「明治 も三 十 年 を 越 えて か らの こ とだ よ」

 と言 い,大 久保 も承 知 し た ら しい 。 と ころ が後 年,自 由 民 権 運 動 が お こ り,

歴 代 の政 府 が て こず り,つ い に 明治 二 十 二 年,憲 法 が 発 布 され,つ づ い て 二十

三 年,衆 議 院 選 挙 が お こ な われ た。 この前 後,勝 は伊 藤 博 文 に 会 うこ とが あ り,

そ の席 上,ほ とん ど罵 倒 せ ん ば か りの い きお い で,「 お ま え さん が た は ど こま

で うぬ ぼ れ て い るの さ」 とい った。 うぬ ぼ れ て い る,と は い まの 段 階 の 日本入

に 選 挙 権 をわ た して し ま っ て議 会 をひ らか せ て しま えば ど うに も収拾 が つ か な

い,国 政 は運 営 で ぎ ない,そ れ を お さ えて ゆ け る とお まえ さん が た は うぬ ぼれ

て い るの か,と い う意 味 で あ る。 勝 は 旧幕 時 代 か らア メ リカ合 衆 国 の政 治 運 営

のや りか た を一 種 の理 想 と して きた 。 が,日 本 の百 姓 町 人 や 不 平 士族 に は合 衆

国 の 人 民 ほ どの政 治 意 識 は ない か らまだ まだ む りだ ととな え つ づ け て きた の で

  (6)
あ る 。」

(6)司 馬遼太郎r歳 月』,司馬遼太郎全集第二十三巻所収,P・248-249.文 藝春秋,昭 和56年。
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 レオ ポ ノレ ド ・セ ア と司 馬 遼 太 郎 の描 ぎだ して い る状 況 を読 み 比 べ て み る と,

改 め て混 乱 期 の政 治 のむ ず か しさ を教 え られ る 思 い が す るが,そ れ は と もか く,

明 治 維新 後 「官 の専 制 独 裁 」4'よ らざ る を え ない と した 明治 時代 の政 府 と異 な

り,ラ テ ンア メ リカ諸 国 の指 導 者 は,さ ま ざ ま な事 情 が あ った とは い え,ま だ

じ ゅ うぶ ん に政 治 意 識 の 発 達 して い な い 民衆 に 選 挙 権 を与 え て し ま った た め6`,

い たず らに 混 乱 を招 くこ とに な った 。 か くして,独 立 戦 争 に よ って 既 成 の 秩 序

を崩 壊 させ た ラテ ンア メ リカの 人kの ま え に 現 れ て き た の は,収 拾 しが た い 混

乱 と無 秩 序 であ った。 加 えて,長 年 に わ た って 植 民 地 支 配 を 受 け て きた た め6`

国 家 意 識 は きわ め て希 薄 で,民 族 意識 も,ス ペ イ ン入 を 中 心 とす る 白人 や イ ン

デ ィオ,黒 人,さ らには 大 多 数 を 占め る 混血 な どに よ って人 口が 構 成 され てい

る た めに,そ の 形成 は きわ め て 困難 で あ った 。 一 度 破 壊 した もの は も とに戻 す

こ とは で ぎ ない,そ れ と同 じ で植 民 地 時 代 の 秩 序 と安 定 は もは や もど っ て は こ

な い。 しか も,目 の前 に あ る のは 暴 力 が 支 配 す る混 沌 で しか なか った 。 近 代 的

な 国家 意 識 もなけ れ ば,民 族 意 識 もま だ 形 成 され て い な い段 階 で,そ う した現

実 を ま え に して,混 沌 に秩 序 を もた ら され た 神 を信 仰 して ぎた カ トリ ッ ク教 徒

の ラテ ンア メ リカの人kが,神 にか わ って 自分 た ち の 目の 前 の混 沌 に 秩 序 を も

た らす 強 力 な指 導者 を求 め る よ うに な った の も無 理 か らぬ こ とで あ っ た。 しか

し,暴 力 に よる権 力奪 取 は け っき ょ く新 た な暴 力 を生 み だ す だけ あ り,こ れ が

悪 循 環 とな って ラテ ン ァ メ リカ諸 国で つ ぎ つ ぎ に 独 裁 者 が 生 まれ て くる こ とに

な るの だ が,そ の点G'つ い ては 例 えば つ ぎ のGabriel Garc僘 M疵-

quezとPIinio ApuIeyo Mendozaの 対 話 か ら も明 らか だ ろ う。

 "‐Ylas treinta y dos guerras perdidas del coronel pueden expresar

nuestras frustraciones pol咜icas.ｿQu馼ubiese ocurrido, a prop�ito, si

el coronel Aureliano Buend僘 hubiese triunfado?

 ‐Se habr僘 parecido enormemente al patriarca. En un momento

dado, escribiendo la novela, tuve la tentaci駭 de que el coronel se

tomara el poder. De haber sido as�, en vez de Cien a�s de soledad
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habr僘 escrito EZ oto� del patriarca.

 ‐ｿDebemos creer que, por una fatalidad de nuestro destino hist�ico,

quien lucha contra el despotismo corre gran riesgo de volverse駘 mis-

mo un d駸pota al llegar al poder?

 ‐En cien arios..., un condenado a muerte le dice al coronel Aure-

liano Buend僘:≪Lo que me preocupa es que de tanto odiar a los

militares, de tanto combatirlos, de tanto pensar en ellos, has termi-

nado por ser igual a ellos.>Yconcluy�<A este paso, ser疽 e1

                              (7)

dictador m疽 desp�ico y sanguinario de nuestra historia."

  (メ ン ドサ 「大 佐(「 百 年 の 孤 独 」の登 場 人 ア ウ レリア ー ノ ・ブエ ンデ ィ ーア

大 佐)が 三 十二 度 の戦 闘 に こ と ご と く敗 れ た とい うの は,わ れ わ れ の政 治 的挫

折 を 象 徴 して い る の か も しれ ない ね 。 と ころ で,万 が い ち ア ウ レ リア ー ノ ・ブ

エ ン デ ィ ーア大 佐 が 勝 利 を お さ めて い た ら,ど うな って い た だ ろ う。」

 ガ ル シ ー ア=マ ノレケ ス 「族 長 に そ っ く りの 人 間4`な って い た だ ろ うな。 あ の

小 説 を 書 い て い る と ぎに ふ と,大 佐 に 権 力 を と らせ て や りた い とい う気 持 ちに

襲 わ れ た こ とが あ る ん だ が,そ うして い た ら きっ と 『百年 の孤 独 』 で は な く,

「族 長 の秋 』 を 書 い た だ ろ うな 。」

 メ ン ドサ 「わ れ われ の歴 史 的 連 命 が もた らす 宿 命 に よ って,専 制 主 義 を 相 手

4'た た か う入 間 は,権 力 の座 に つ くとそ の当 人 が 専 制君 主 に な る危 険 に さ ら さ

れ て い る と考 え な くて は な らな い よ うだね 。」

 ガ ル シ ーア=マ ノレケ ス 「「首 年 の孤 独 』 のな か で,死 刑 を宣 告 され た 男 が ア

ウ レ リア ー ノ=ブ エ ンデ ィ ーア0'こ う言 うと ころ が あ る ん だ よ。 「た だ 気 に か

か る の は,軍 人 を 憎 み す ぎ た た め に,彼 らを あ ま り激 し く攻 撃 した た め,そ し

て 彼 らの こ とを 考 えす ぎた た め に,連 中 と ま った く同 じ人 間4`な って しま った

とい うこ とな ん だ 。」 そ して,こ う結 ぶ ん だ。 「この調 子 でい くと,あ ん た は,

7)Gabriel Garc僘 M疵quez:El olor de la guayaba, conversaci� con P.A. Mendoza,

 p.105;Barcelona, Editorial Bruguera,1982.
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わ が 国 の 歴 史 は じ ま っ て 以 来 の 横 暴 か つ 残 忍 な 独 裁 者 に な る だ ろ う 。」)

  Octavio Pazは,ア メ リカ と フ ラ ン ス を 例 に と り,こ の 両 国 に は 知 的

伝 統 が あ っ た の で,そ れ ぞ れ 革 命 を 通 し て 近 代 国 家 に 生 ま れ か わ る こ と が で

き た が,ラ テ ン ア メ リ カ に は そ の 伝 統 が な か っ た た め に,独 立 革 命 を 成 功 させ

                                                (8)

は した も の の,"1a modernidad politica, social y econ�ica.(政 治 的,社

会 的,経 済 的 近 代 化)を 達 成 す る こ と が で ぎ な か っ た と の べ て い る 。 こ の 一 文

や レオ ポ ル ド ・セ ア の"The Hispano American, trained to obey, did not

know what to do with liberty when he got his independence, and

                    (9)h
e surrendered to chaos."(服 従 す る こ と に 慣 れ た イ ス パ ノ ア メ リ カ の 人,々

は,独 立 は し た も の の,自 由 を ど う扱 っ て よ い か 分 か ら ず,混 沌 に 屈 服 し て し

ま っ た 。)と い う言 葉 を 考 え 合 わ せ て み る と,革 命 だ け で は 新 し い 国 家 が 生 ま れ

て は こ な い の だ と教 え ら れ る 思 い が す る 。 こ こ で パ ス4' れ ば,彼 は さ ら に つ

づ け て こ うの べ て い る 。

  "Durante m疽 de un siglo Am駻ica Latina ha vivido entre el desor-

den y la tiran僘, la violencia an疵quica y el despotismo. Se ha querido

explicar la persistencia de estos males por la ausencia de las clases

sociales y de las estructuras econ�icas fue hicieron posible la demo-

Gracia en Europa y en los Estados Unidos. Es cierto:hemos carecido

de burgues僘s realmente modernas, la clase media ha sido d饕il y poco

numerosa, el proletariado es reciente. Pero la democracia no es

simplemente el resultado de las condiciones sociales y econ�icas

inherentes al capitalismo y a la revoluci� industrial. Castoriadis ha

mostrado que la democracia es una verdadera creaci� pol咜ica, es

decir, un conjunto de ideas, instituciones y pr當ticas que constituyen

una invenci� colectiva. La democracia ha sido inventada dos veces,

(8) Octavio Pas:Tiempo nublado, p.168;Barcelona, Editorial Seix Barral,1983.

(g)The Latin-American Mind, p.56.
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una en Grecia y otra en Occidente. En ambos casos ha nacido de la

conjunci� entre las teor僘s e ideas de varias generaciones y las

acciones de distintos grupos y clases, como la brugues僘, el proleta-

ciado y otros segmentos sociales. La democracia no es una superes-

tructura:es una creaci� popular. Adem疽, es la condici�, el fun-

damento de la civilizaci� moderna. De ah厲ue, entre las causas

sociales y econ�icas que se citan para explicar los fracasos de las

democracias latinoamericanas, sea necesario a�dir aquella a la que me

he referido m疽 arriba:la falta de una corriente intelectual cr咜ica

ymoderna. No hay que olvidar, por伃timo, la inercia y la pasividad,

esa enorme masa de opiniones, h畸itos, creencias, rutinas, convicciones,

                                                  QO)
ideas heredadas y usos que forman la tradici� de los pueblos."(一 世

紀 以 上 も の あ い だ,ラ テ ン ア メ リ カ は 無 秩 序 と 暴 政,無 政 府 的 暴 力 と 独 裁 制 の

あ い だ を 揺 れ う ご い て き た 。 こ の よ うな 悪 が い つ ま で も 続 く の は,ヨ ー ロ ッパ

と ア メ リ カ 合 衆 国 に お い て 民 主 主 義 を 可 能 に し た さ ま ざ ま な 社 会 階 層 と 経 済 構

造 が 存 在 し な い せ い で あ る とい う説 明 が な さ れ て き た 。 た し か に そ の と お りで

あ る 。 わ れ わ れ に は 真 の 意 味 で の 近 代 的 な ブ ル ジ ョ ワジ ー が 欠 け て お り,中 産

階 級 は い ま だ 弱 く,数 も ご く 少 数 で あ り,プ ロ レ タ リア ーrも 誕 生 し た ば か り

で あ る 。 だ が,民 主 主 義 と い うの は,単 に 資 本 主 義 と産 業 革 命 に 固 有 の 社 会 的,

経 済 的 条 件 か ら 生 ま れ て き た 結 果 で は な い 。 カ ス ト リア デ ィ ス は,民 主 主 義 が

真 の 政 治 的 創 造 物 で あ る こ と を 証 明 し た 。 す な わ ち,そ れ は さ ま ざ ま な 理 念 や

制 度,実 践 の 集 合 体 に ほ か な ら ず,そ の 意 味 で 集 団 的 な 創 造 物 な の で あ る 。 民

主 主 義 は,ギ リ シ ャ と 西 欧 に お い て 二 度 作 りだ さ れ た 。 い ず れ の 場 合 も,さ ま

ざ ま な 理 論 や 理 念 が 何 世 紀 に も わ た っ て うけ つ が れ,さ ら に ブ ル ジ ョ ワ ジ ー や

プ ロ レ タ リ ア ーr,そ の 他 の 社 会 の 構 成 員 な ど多 様 な グ ノレー プや 階 級 が 活 動 を

(10) Tiempo nublado, p.170.
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行 って きた が,そ れ らが ひ とつ4'な った と ころ か ら民 主 主 義 が生 まれ て きた の

で あ る。 民 主 主義 とい うのは 上 部構 造 で は な い,そ れ は 民 衆 の作 りだ した もの

なの で あ る。 加 えて,そ れ は近 代 文 明 の条 件,基 礎 で あ る。 従 って こ こで は ラ

テ ンア メ リカの民 主 主 義 が 失敗 した理 由 と して あ げ られ る社 会 的,経 済 的原 因

の ほ か に,先 にわ た しが 触 れ た もの,す な わ ち,近 代 的 な批 判 精 神 を 備 え た知

的 潮 流 の 欠 如 をつ け 加 え て お か なけ れ ば な らな い 。最 後 に,惰 性 と受 動 性,つ

ま り ラテ ン ア メ リカ諸 国 の 伝統 を作 りあげ て い る さま ざ まな 意 見,習 癖,信 念,

慣 例,確 信,受 け 継 が れ て ぎた考 え,習 わ しな どの あ の とほ うな く大 きな集 積

を忘 れ て は な らな い 。)

 以 上 に のべ て きた こ とか ら も明 らか な よ うに,ラ テ ン ア メ リカY'独 裁 制 が生

まれ て きた 要 因は じつ に さま ざ まで あ り,ひ と言 で要 約 す る こ とは で ぎない が,

これ は つ ま りそれ ほ ど複 雑 に絡 み あ った 状 況 の なか か ら生 ま れ て きた とい うこ

とで あ る。 パ ス,ガ ル シ ーア=マ ル ケス,あ るい はハ ル ガ ノレテ ンの 「前 世 紀 後

半 の時 期 以 来,個kの 暴政 は,武 力 解 放 期 の 直 後 に比 べ て再 び 長 期 化 し一 層 精

力 的 な もの に なっ た。 今 世 紀4`な って,い くつ か の プ ア ン ・ア メ リカ の 国 で は

民 主 制 が 実 力 者 の支 配 を背 後 に 押 しや って しま った が,全 体 と して は 独 裁 制 が

                  (11)

依 然 と して 政 治生 活 の支 配 的 な 形 態 で あ る。」 とい う言 葉 を思 い返 せ ば,独 裁

制 は い ま な お さま ざ ま に姿 形 を変 え て生 きつ づ け て い る こ と に思 い あ た る だ ろ

うし,そ の 文 脈 に即 して 考 え れ ば,冒 頭 に あ げ た オ ブ レゴ ンの宣 言 も驚 くcは

あ た らな い は ず で あ る。

           *    *    *

 以 上 に 見 て きた よ うに,独 裁 制 は ラテ ンア メ リカ諸 国 の うち に深 く根 を お ろ

して お り,現 在 も なお さま ざ ま に形 を か え て 生 きつ づ け て い る 。P. A.メ ン ド

ーサか ら,近 年 独 裁 者 に対 す る ラテ ンア メ リカ の作 家 の 関 心 が 急 激 に高 ま って

きて い る よ うだが,そ の原 因は どこに あ るの だ ろ う と尋 ね られ た ガ ル シ ーア=

マ ル ケ ス は次 の よ うに答 えて い る。

(11)G.W.F.ハ ルガルテンr独 裁者』P,71.岩 波書店,昭 和42年。
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 `LNo creo que sea un inter駸 repentino. EI tema ha sido una cons-

tante de la literatura latinoamericana desde sus or刕enes, y supongo

que lo seguir疽iendo. Es comprensible, pues el dictador es el佖ico

personaje mitol�ico que ha producido la Amcrica Latina, y su ciclo

                  (12)h
ist6rico est疝ejos de ser concluido."(急 激 に 関 心 が 高 ま っ た と は 思 え な い

な 。 こ の テ ー マ は,そ の 起 源 か ら ラ テ ン ア メ リカ 文 学 の 常 数 だ っ た ん だ 。 独

裁 者 は,ラ テ ン ア メ リ カ が 生 み だ し た 唯 一 の 神 話 的 入 物 な の だ か ら,そ れ も 当

然 の こ と だ が ね 。 そ れ に,そ の 歴 史 的 サ イ ク ノレ も ま だ 完 結 し て は い な い ん だ 。)

 こ の 一 節 か ら も 明 ら か な よ うに,ラ テ ン ア メ リ カ諸 国 に は ま だ 独 裁 者 を 生 み

だ す 素 地 が 根 強 く残 っ て い る 。 ま た,こ こ で ガ ル シ ー ア=マ ル ケ ス が 独 裁 者 は

起 源 か ら ラ テ ン ア メ リ カ 文 学 の 常 数 で あ っ た と語 って い る よ う に,独 立 以 後 の

文 学 に 目 を 向 け て も,独 裁 者,あ る い は 独 裁 制 下 に 生 き る 人kの 姿 を 描 い た 作

品 が 数 多 く生 み だ さ れ て い る 。Julio Calvi� Iglesiasに よ れ ば,

1838年 に 出 版 さ れ た エ ス テ ーバ ン ・エ チ ェバ リ ー ア の"El matadero"を

騰 矢 と し て,1981年 ま で に94冊 も の 独 裁 者,も し くは 独 裁 制 を テ ー マ に し た 小

               (13)

説 が 書 か れ て き た と の こ と だ が,現 時 点 で は お そ ら くそ の 数 は 優 に100冊 を 越

え る こ と だ ろ う。

 イ グ レ シ ア ス の 表 を 見 る と,独 裁 者 自身 を 主 人 公 に し た 作 品 が 以 外 に 少 な い

こ と が わ か る 。 現 代 ラ テ ン ア メ リ カ 文 学 を 見 渡 し て み て も,そ の 数 は ご くわ ず

か で,傑 作 と 呼 ば れ る 作 品 と な る と 数 え る ほ ど し か ない 。 現 代 文 学 に お け る 独

裁 者 小 説 の 傑 作 と い え ば,誰 もが ま っ さ き6`MiguelAngelAsturias

の"EI sefior presidente"(1946)を 思 い 浮 か べ る だ ろ うが,ほ か に も

Alejo Carpentierの"El recurso del m騁odo"(1974)や

Augusto Roa Bastosの,``Yo el Supremo"(1974),あ る い は

(12) El olor de la guayaba, p.125.

(13) Julio Calvi� Iglesias:La novela del dictador en Hispanoam駻ica, p.12-22;

 Madrid, Ediciones Cultura Hisp疣ica,1985.
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Gabriel Garc僘 M疵quezの"El oto� del patriarca"

(1975)(「 族 長 の 秋 」)と い っ た 作 品 が あ る 。 な か で も,ガ ノレ シ ー ア=マ ル ケ

ス の 『族 長 の 秋 』 は,作 者 自 身 が,ベ ネ ズ エ ラ の 独 裁 者Juan Vicente

G6mezか ら着 想 を 得 た こ とは た し か だ が,"Mi intenci� fue siempre la

                                                (14)

de hacer una s匤tesis de todos los dictadores latinoamericanos..."(ぼ

く は ラ テ ン ア メ リカ の す べ て の 独 裁 者 を 総 合 し て み た い とつ ね つ ね 考 え て い た

ん だ 。)の べ て い る よ うに,神 話 的,祖 型 的 な 独 裁 者 像 を 描 き だ そ う と試 み て

い る 点 が 注 目 され る 。

  1967年,つ ま り 『族 長 の 秋 』 が 完 成 す る八 年 前 に 行 っ たRosa Castro

と の 対 談 の 中 で ガ ル シ ー ア ・ マ ノレケ ス は 次 の よ うに の べ て い る 。

  "Es decir:mi dictador, que es el general Nicanor Alvarado, ha

工1egado a tener un poder tan descomunal que ya ni siquiera manda.

Ha llegado a ser tan poderoso que est當ompletamente solo y com-

pletamente sordo, en un palacio lleno de jaulas de canarios, en cuyos

salones se pasean las vacas. El dictador se vuelve loco por una ni�

de diecis駟s a�s, a la que ha coronado reina de la belleza y est疸an

desesperado de amor, que manda asesinar a tres mil presos pol咜icos

en una noche...Es una visi� pa騁ica del mito latinoamericano del

        (15)

dictador."(つ ま り,わ た し の 独 裁 者,ニ カ ノ ー ノレ ・ア ノレバ ラ ー ド将 軍 は 自分

の 手 に 負 え な い ほ ど 巨 大 な 権 力 を 手 に 入 れ て し ま っ た の で す 。 と ほ う も な い 権

力 者cな っ て し ま っ た た め に,い ま で は カ ナ リア の 鳥 籠 が い っ ぱ い あ る 宮 殿 に

た っ た 一 人 で 住 み,耳 は ま っ た く聞 こ え な い の で す 。 そ して,そ の 宮 殿 の 客 間

を 牛 が 歩 ぎ ま わ っ て い ま す 。 こ の 独 裁 者 が,美 入 コ ン テ ス トの 女 王 に 選 ば れ た

十 六 歳 の 女 の 子 に 王 冠 を か ぶ せ て や っ た の で す が,そ の 子F'す っ か り の ぼ せ あ

(14) El olor de la guayaba, p.119.

(15)Michael Palencia-Roth:Gabriel Garc僘 M疵quez, p.171;Madrid, Editorial

 Gredos,1983.
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が り,恋 に く る っ て し ま い ま す 。 そ し て,ひ と 晩 の う ち に,三 千 人 の 政 治 犯 を

殺 す よ うに 命 じ る の で す … … 独 裁 者 に ま つ わ る ラ テ ン ア メ リ カ 的 な 神 話 の 詩 的

ヴ ィ ジ ョ ン な ん で す よ,こ れ は 。)

  『族 長 の 秋 』 と 細 部 は 多 少 くい ち が っ て い る が,お お ま か な 点 は ほ ぼ こ こG'

の べ ら れ て い る と お り だ か ら,作 品 の ア ウrラ イ ンは こ の 時 点 で す で に で き あ

が っ て い た と 言 っ て も よ い だ ろ う。 こ の 引 用 文 で 注 意 し た い の は,最 後 に 出 て

                                       (16)

く る 神 話 に 関 す る 言 及 で あ る 。 ミル チ ャ ・エ リ ア ー デG=よ れ ば,神 話 と は 宇 宙

の 創 造 や 死 の 起 源 な ど,原 初 の 時,〈 始 め 〉 の 神 話 的 時 に 起 こ っ た で き ご と を

物 語 る 神 聖 な 歴 史 で あ り,髭 面 の 男 で さ え 襟 を 正 して 耳 を 傾 け た と の こ と だ が,

こ の 神 話 が や が て 伝 説 や 民 話,あ る い は 叙 事 詩 と な っ て 広 ま っ て い っ た こ とは,

                        (17)

柳 田 国 男 も指 摘 し て い る とお り で あ る 。 ガ ノレシ ー ア=マ ノレケ ス が こ こ で 神 話 と

い う語 を 用 い て い る の は,独 裁 者 を 超 越 的 な 存 在 とみ な し た うえ で,こ の 人 物

を 小 説 化 し よ う と し た こ と を 意 味 して い る と み て よ い 。

 ガ ノレシ ー ア=マ ル ケ ス は,「 族 長 の 秋 』 を 書 い た あ と,あ る 対 談 の 中 で ラ テ

ン ア メ リカ の 独 裁 者 に つ い て つ ぎ の よ う に の べ て い る。

 "Mi experiencia de escritor m疽 dif兤il fue la preparaci� de El

oto� del patriarca. Durante casi diez artos le咜odo lo que me fLie

posible sobre los dictadores de Am駻ica Latina, y en especial del

Caribe, con el prop�ito de que el libro que pensaba escribir se pare-

ciera lo menos posible a la realidad. Cada paso era una desilusi�.. La

intuici� de Juan Vicente G�ez era mucho m疽 penetrante que una

verdadera facultad adivinatoria. El doctor Duvalier, en Hait�, hab僘

hecho exterminar los perros negrso en el pa﨎, pordue uno de sus

enemigos, tratando de escapar a la persecuci� del tirano, se hab僘

escabullido de su condici� humana y se hab僘 convertido en perro

(16) ミルチ ャ ・エ リアーデr神 話 と現実』(中 村 恭子訳),せ りか書房,1974年 を参照。

(17) 柳 田国男r物 語 と語 り物』,p.24.角 川書店,昭 和50年 。
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negro. El doctor Francia, cuyo prestigio de fil�ofo era tan extenso

que mereci�n estudio de Carlyle, cerr�la rep炻lica del Paraguay

como si fuera una casa, y s�o dej�bierta una ventana para que

entrara el correo. Nuestro Antonio L�ez de Santana enterr� su

propia pierna en funerales espl駭didos. La mano cortada de Lope

de Aguirre naveg� r卲 abajo durante varios d僘s, y quienes la

ve僘n pasar se estremec僘n de horror, pensando que aun en aquel

estado aquella mano asesina pod僘 blandir un pu�l. Anastasio Somo-

za Garc僘, padre del actual, ten僘 en el patio de su casa un jard匤

zool�ico con jaulas de dos compartimentos:en uno estaban encerradas

las fieras, y en el otro, separado apenas por una reja de hierro, esta-

ban sus enemigos pol疸icos. Maximiliano Hern疣dez Mart匤ez, el

dictador te�ofo de El Salvador, hizo forrar con papel rojo todo el

alumbrado p炻lico del pa﨎 para combatir una epidemia de sarampi�,

yhab僘 inventado un p駭dulo que pon僘 sobre los alimentos antes de

comer, para averiguar si no estaban envenenados...,

  En s匤tesis, los escritores de Am駻ica Latina y el Caribe tenemos

que reconocer, con la mano en el coraz�, que la realidad es mejor

escritor que nosotros. Nuestro destino, y tal vez nuestra gloria, es

                                                         (18)t
ratar de imitarla con humildad, y Io mejor que nos sea posible."(「 族

長 の 秋 』 を 書 くま で の 準 備 期 間 が,作 家 に な っ て か らい ち ば ん き つ い 経 験 だ っ

た で す ね 。 約 十 年 聞,ラ テ ン ア メ リ カ,と りわ け カ リ ブ の 独 裁 者 に 関 す る 資 料

を 可 能 な か ぎ り読 み あ さ っ た の で す が,そ こ に は 自 分 が 書 こ う と 考 え て い る 本

を で ぎ る だ け 現 実 か ら か け 離 れ た も の に し た い と い う意 図 が は た ら い て い ま し

た 。 け れ ど も,読 み す す む うちY`だ ん だ ん 失 望 し て ゆ き ま し た 。 と い う の も,

(18)Gabriel Garc僘 M疵quez, p.173-174.
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真 の預 言 能 力 よ り も プア ン ・ビセ ンテ ・ゴ メス の直 感 の ほ うが は るか4` れ て

い た の で す 。 ハ イ チ の デxヴ ァ リエ博 士 は,自 分 の敵 の一 人 が 独 裁 者 の 追 跡 の

手 を 逃 れ るた め に,入 間 の 姿 を 捨 て て黒 犬 に変 身 した とい うの で,国 中 の 黒 犬

を一 頭残 らず 殺 させ て い ま す 。 カ ー ラ ィノレが研 究 の対 象 に選 ん だほ ど哲 学 者 と

して著 名 で,ひ ろ く知 られ て い た フ ラ ン シア博 士 は,ま る で一 軒 の家 の よ うv

パ ラ グ ア イ共 和 国 の 門戸 を ぴ し ゃ りと閉 じて しまい,郵 便 物 の入 る窓 だ け を 開

け て お い た の で す 。 わ れ わ れ の ア ン トニ オ ・Rペ ス ・デ ・サ ンタ ナは 壮 麗 な葬

儀 を お こ な っ て 自分 の脚 を 埋 葬 して い ま す。 ロ ーペ ・デ ・ア ギ ー レの 切 りお と

され た 手 は 何 日間 も川 を 流 れ 下 って い った の です が,そ の 手 を見 た 人 達 は,切

りお と され て い て も,あ の 人 殺 しの 手 は ま だ短 剣 を握 り しめ る こ とが で き る の

で は ない だ ろ うか と考 え て,恐 ろ し さに 身 を震 わ せ ま した 。 現大 統 領 の父 に あ

た る アナ ス タ シオ ・ソモ ーサ ・ガノレシ ーア の家 の 中庭 に は,動 物 園 が あ って,そ

こに は 真 中に 仕 切 りの あ る艦 が 並 ん で い ます 。 そ の一方 に は猛 獣 が 閉 じ こめ て

お り,鉄 格 子 で仕 切 られ た だ け の も う一方 の側d`は 彼 の政 敵 が 閉 じ こ め られ て

い た の で す 。 エ ル ・サ ノレバ ド ーノレの,神 権主 義 者 の独裁 者 マ ク シ ミ リア ーノ ・

エル ナ ンデ ス ・マ ル テ ィ ネ ス は,伝 染 病 の ハ シカ が蔓 延 す るの を防 こ う として,

国 中 の屋 外 灯 に赤 い 紙 を 貼 りつ け る よ うに命 じま した。 彼 は また,食 べ 物 に毒

が 混 ぜ られ て い な い か ど うか 調 べ るた め に,食 事 の前G`そ の 上 で ゆ らす 振 り子

を発 明 して い ます__。

 要 す る に,ラ テ ンア メ リカ とカ リブの作 家 で あ るわ れ わ れ は,胸 に 手 を 当て て,

現 実 はわ れ わ れ よ りも優 れ た作 家 で あ る とい うこ とを認 め なけ れ ば な りませ ん。

わ れ われ の運 命,そ れ に ま た お そ ら くは わ れ わ れ の栄 光 とい うの は,現 実 を謙

虚 に,し か もで ぎ るか ぎ り うま く模 倣 しよ うと努 め る こ とにほ か な りませ ん 。)

 ガ ノレシ ー ア=マ ノレケ ス は,で きる だ け現 実 か らか け離 れ た もの に し よ うと思

って,独 裁 者 に関 す る 文 献 を読 み あ さ ったが,読 め ば読 む ほ ど失 望 を感 じた と

の べ てい る 。 これ は つ ま り,彼 が 予 測 してい た よ り も実 在 の独 裁 者 の方 が,は る
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か に 人 聞 離 れ し た,超 人 的 な 存 在 で あ り,そ の 行 動 も 並 み は ず れ た も の で あ っ

た と い う こ と に ほ か な ら な い 。 彼 が,独 裁 者 は ラ テ ン ア メ リ カ が 生 み だ し た 唯

一 の 神 話 的 人 物 で あ る
,と の べ て い る 理 由 も ま さ し くそ こ に あ る 。 た だ,こ う し

た 人 物 を 小 説 化 す る の は な み 大 抵 の こ と で は な い 。 着 想 を 得 て か ら完 成 ま で に

十 七 年 の 歳 月 を 要 し,筆 を と っ て 書 き は じ め た も の の,中 途 で 二 度 に わ た っ て

挫 折 し た とい う の も,様 々 な 独 裁 者 を 総 合 し た 像,つ ま り典 型 的,祖 型 的 な 独

裁 者 像 を 小 説 の な か に 描 ぎ だ す こ と が い か に 困 難 で あ っ た か を 物 語 っ て い る 。

こ れ が 日常 的 な 世 界4'生 ぎ る 人 物 な ら,小 説 の 中 の 時 間 も 日 常 的 な も の で あ っ

て よい が,「 族 長 の 秋 』G`登 場 す る 独 裁 者 が 神 話 的 な 人 物 で あ る 以 上,彼 を と

りま く時 間 も当 然 通 常 と は ち が っ た も の に な ら ざ る を 得 な い 。 そ の 厄 介 な 問 題

を 片 付 け た う え で,な お か つ 信 じ が た い エ ピ ソ ー ドを 語 っ て ゆ か な け れ ば な ら

な い の で あ る 。

 ガ ル シ ー ア ・マ ル ケ ス は,小 説 を 書 く時,ま ず 最 初G`思 い 浮 か ぶ の は ア イ デ

ア で は な く イ メ ー ジ で あ り,「 族 長 の 秋 』 の 場 合 は,誰 も い な い 宮 殿 に 信 じ ら

れ な い ほ ど 年 老 い た 独 裁 者 が ひ と りで 暮 ら し て お り,そ の 宮 殿 の 中 を 牛 が 歩 ぎ

ま わ っ て い る とい う も の で あ っ た と の べ て い る 。 試 み に,「 族 長 の 秋 』 を ひ も

とい て み る と,た しか に 陰 気 な 大 統 領 府 の な か を 牛 が づ うつ う し く う ろ つ き 回

っ て い る と い う描 写 が 出 て く る が,そ こ に 至 る ま で の 記 述 が ま こ と に 興 味 深 い 。

 "Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por-los bal-

copes de la casa presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de

alambre de las ventanas y removieron con sus alas el tiempo estan-

cado en el interior, y en la madrugada del lunes la ciudad despert�

de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande

yde podrida grandeza. S�o entonces nos atrevimos a entrar sin

embestir los carcomidos muros de piedra fortificada, como quer僘n

los m疽 resueltos, ni desquiciar con yuntas de bueyes la entrada prin-

cipal, como otros propon僘n, pues bast�on que alguien los empujara
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para que cedieran en sus goznes los portones blindados que en los

tiempos heroicos de la casa hab僘n resistido a las lombardas de Wil-

liam Dampier. Fue como penetrar en el疥bito de otra駱oca, porque

el aire era m疽 tenue en los pozos de escombros de la vasta guarida

del poder, y el silencio era m疽 antiguo, y las cosas eran arduamente

              (19)    はげたか
visibles en la luz decr駱ita."(週 末 に 禿 鷹 ど も が 大 統 領 府 の バ ノレコ ニ ー に 押

                            よど

しかけて,窓 とい う窓の金網を くちばしで食いやぶり,内 部に淀んでいた空気
     か
を翼でひっ掻 き回 したおかげで,全 市民は月曜 日の朝,図 体の大ぎな死びとと
     えいよう

朽ち果てた栄耀の腐臭を運ぶ,生 暖かい,穏 やかな風によって,何 百年にもわ

たる惰眠から目覚めた。このとき初めて,わ れわれは勇気を奮い起こしてそこ

へ押 しいったのだが,し かしそのためには,や たらと威勢のいい連中がけしか

けたように,あ ちこち崩れかけた石積みの塀を破ることも,ま たほかの連中が

提案したように,何 頭 もの牛を使って正門を引き倒す必要 もなかった。何者か

が軽 く押 しただけで,大 統領府のいわば英雄時代には,ウ ィリアム ・ダ ンピア

 きゆうほう                ちようつがい
の 臼 砲 に も よ く耐 え た 鉄 の 扉 の 蝶 番 が あ っ さ りは ず れ た の で あ る 。 ま る で,

                            そうくつ
べ つ の時 代 に潜 り こん だ よ うな感 じだ った。 だ だ っ広 い権 力 の巣 窟 のが ら くた

の 谷 間 に 漂 う空 気 が思 い の ほ か 稀 薄 だ ったか らだ 。静 寂 もは るか に 由緒 あ りげ

で,そ こ らの器 具 も しお た れ た 光 の なか で辛 うじて 見 え る とい う有 様 だ った か

らだ 。)

 こ こで 用 い られ て い る定 動 詞"atrevimos"と"vimos"に 目を む け

る と,こ の主 語 は 言 うまで も な く一 人 称複 数 形 のく わ れ わ れ〉 で あ る。 そ して

この く わ れ わ れ 〉 が独 裁制 の も とで 生 ぎる民 衆 を差 してい る こ とは,あ らた め

て指 摘 す る ま で もな い だ ろ うし,読 者 もま たく わ れ わ れ〉 と と もに,朽 ち果 て

た 大 統 領 府 に踏 み こん で ゆ く こ とに な る。 こ うした入 称 の た くみ な使 用 に よ っ

(19)Gabriel Garc僘 M疵quez:El oto� del patriarca, p.5:Barcelona, Plaza&Janes,

 1975,(なお,訳 文はガルシア ・マルケスr族 長の秋」(鼓直訳,集 英社,1983年)を 使わせていた

 だいた。)
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て独 裁 者 の像 を あ ざ やか に描 きだ した 作 品r,r開 高 健 の 『流 亡 記 』 が あ るが,こ

の作 品 で もや は りく われ わ れ 〉 とい う代 名 詞 を 用 い る こ とで,作 者 は 秦 の 始 皇

帝 の圧 政 下 に生 ぎる 民衆 の 世 界 へ 読 者 をひ き こん で ゆ く。 ガ ル シ ー ア=マ ノレ

ケ スは しか し,開 高 健 の よ うに,帳 の奥 の 闇 の 中か ら苛 借 な い支 配 を お こ な う

独 裁 者 像 を 影絵 の よ うG`浮 か び あが らせ る の で は な く,真 正 面 か らそ れ を 描

ぎ だそ うと して い る 。 しか し,先 に 引 用 した ガ ル シ ー ア=マ ル ケ ス の 言 Y`

もあ った よ うに,ラ テ ンァ メ リカ の 独 裁 者 は通 常 の 人 間 を は るか に 越 え た 存

在,つ ま り,神 話 的,英 雄 的 な 存 在 で あ り,し た が って この よ うな 入 物 を 描

くには 通 常 の小 説 的手 法 や 時 間 処理 で は とて も間 に 合 わ ない 。神 話 的 性 格 を備

え た 超 越 者 の生 ぎる世 界 は,当 然 の こ とな が ら 日常 的 な世 界 とは次 元 も時 間 も

異 に して お り,読 者 をそ こへ 引 き こむ に は,異 界 に 導 きい れ る た め の通 過 儀 礼

が 必要 とな る。 か くして,読 者 はく わ れ わ れ 〉 と と もに,門 を 通 って"ene1

疥bitodeotra駱oca"の 中,つ ま り異 界 へ と入 っ て ゆ くの で あ る。そ

の なか に一 歩 踏 み こめ ぽ,も は や な にが 起 ころ うと も驚 くこ とは ない 。 この よ

うな通 過 儀 礼 を終 え た 読 者 は,そ の あ と とめ ど な く 語 りつ が れ る す さ ま じい

と しか 形容 の しよ うの な い 数知 れ ぬ 挿 話 の奔 流 に 押 し流 され,圧 倒 さ れ る こ と

だ ろ う。 そ して,巻 を 閉 じた あ と,読 者 は言 い よ うの な い 悲 しみ を,そ れ もあ

の 独 裁 者 に 対 す る悲 しみ を お ぼ え る だ ろ う。 あ れ ほ どす さ ま じい 虐 殺 を お こ な

い,数 知 れ ぬ醜 行,愚 行 を く りか え した お ぞ ま しい人 物 に 対 して,な ぜ 憐 懇 の

情 が 湧 い て くる のか 不 思 議 に思 え るが,そ の点 に つ い て は あ らた め て考 え る こ

とに して,ひ とまず は 作 品 の結 構 に 目をむ け る こ とに し よ う。

 章 分 け され てい ない が,こ の作 品 は全 体 が 六 つ の部 分 に 分 か た れ て お り,そ

れ ぞ れ の部 分 の 出だ しは す べ て独 裁 者 の死 に まつ わ る 描 写 で 始 ま って い る 。 そ

して,そ の それ ぞれ に お い て 無数 の挿 話 が 語 りつ が れ て ゆ く。 「族 長 の秋 』 を

取 りあ げ たJos餉iguel Oviedoは,こ の作 品 は彪 大 な 断 片 か ら成 っ

て い て,始 ま り もな け れ ば,終 わ りも ない よ うな印 象 を うけ る。 つ ま り,ス ト
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一 リ ー の 展 開 も発 展 も な い こ の 作 品 で は,い っ さ い が 永 遠 の 現 在 の な か で 生 起

して い る よ う),Y思 わ れ る と の べ た あ と,"El libro es s�o el fin del dictador,

ylo m疽 ins�ito es que ese fin se proponga como algo c兤lico y a la

                               (20)
vez ilusorio:parece ocurrir, puede haber ocurrido varias veces."(こ の

作 品 は 独 裁 者 の 最 期 を 物 語 っ て い る だ け で あ る 。 そ して,なG`よ り も奇 妙 な こ

とは,そ の 最 期 が,な に か 循 環 す る と 同 時 に,人 を 惑 わ せ る も の と し て 提 起 さ

れ て い る こ と で あ る 。 つ ま り,こ れ は 何 度 も 起 こ る よ うに 思 え,過 去 に お い て

も何 度 か 起 り え た よ う に 思 え る の で あ る 。)と 記 し て い る 。 オ ビ ヱ ドが 指 摘 し

て い る よ う に, 『族 長 の 秋 』 で は 物 語 小 説 で 用 い られ る ク ロ ノRジ カノレな 時 間

が ま っ た く無 視 さ れ て い る 。 そ の 中 を 流 れ て い る の は,循 環 す る 円 環 的 な 時 間

な の で あ る 。 ガ ル シ ー ア=マ ル ケ ス も や は り, Ernesto Gonz疝ez

Bermejoと の 対 談 の 中 で,概 念 と して の 時 間 は ま っ た く気 に な ら な か っ た

の で す か と 尋 ね ら れ て,「 族 長 の 秋 』 の 非 歴 史 的 な 記 述 に 触 れ た あ と,"Por

eso ver疽 como estoy tratando el problema del tiempo. A m匇e

importa que todo esto haya sido historia en un momento;ahora, el

                       (211

0rden crono16gico no me importa en absoluto.(わ た しが 時 間 の 問 題 を ど

う扱 っ て い る か は,以 上 の 説 明 で 分 か っ て い た だ け る と 思 い ま す 。 わ た し と し

て は こ の 物 語 を 瞬 間 に お け る 歴 史 に した か っ た の で す 。 い ま は,ク ロ ノ ロ ジ ヵ

ル な 順 序 は す こ し も気 に な り ま せ ん 。)

 〈 瞬 間 に お け る 歴 史 〉 と は,奇 妙 な 表 現 だ が,要 す る に これ は ク ロ ノRジ カ

ノレな 時 間,歴 史 的 時 間 の 否 定 に ほ か な ら な い 。 作 品 の 冒 頭 で,朽 ち 果 て た 大 統

領 府 と そ こ で 死 体 と な っ て 転 が っ て い る 独 裁 者 を 描 きだ し た 作 者 は,残 り の 断

章 で も そ の 出 だ し の と こ ろ で 必 ず 独 裁 者 の 死 に 関 す る 描 写 を お こ な い,さ ら に

作 品 の 末 尾 を つ ぎ の よ うに 結 ん で い る 。

(20)Gabriel Garc僘 M疵quez, edici� de Peter G. Earle, p.173;Madrid, Taurus

 Ediciones, S. A.1982.

(21)Garc僘 M::rquez habla de Garc僘 M疵quez, recopilaci� y pr�ogo de Alfonso

 Renter僘 Mantilla, p.58:Bogot�, Editoriales Itda.
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 "...nosotros sab僘mos qui駭es駻amos mientras駘 se qued�in sa-

berlo para siempre con el dulce silbido de su potra de muerto viejo

tronchado de ra坥 por trancazo de la muerte, volando entre el rumor

oscuro de las伃timas hojas heladas de su oto� hacia la patria de

tinieblas de la verdad del olvido, agarrado de miedo a los trapos de

hilachas podridas del balandr疣 de la muerte y ajeno a los clamores

de las muchedumbres fren騁icas que se echaban a las calles o cantando

Ios hinmos de j炻ilo de la noticia, jubilosa de su muerte y ajeno para

siempre jam疽 a las m俍icas de la liberaci� y los cohetes de gozo y

las campanas de gloria que anunciaron al mundo la buena nueva de
                                              (22)

que el tiempo incontable de la eternidad habia por fin terminado."(わ

                                        そこ

れわれは自分が何者であるかを心得ていたが,彼 は,く たば り損ないの老いぼ
                  だま

れ め い た ヘ ノレニ アの 甘 い 声 セこ隔 され て,つ い に そ れ を 知 る こ とが なか った 。知

らぬ ま ま に,秋 も終 わ りの 冷 た く凍 て た 枯 葉 の陰 気 な音 を 聞 き なが ら,忘 却 と

             とこやみ

い う真実が支配する常闇の国へ と飛び立っていった。恐怖のあまり,死 神の糸
          すそ

の ほ つれ た衣 の裾G`し が み つ きなが らで あ る。 彼 が死 ん だ とい う喜 ば しい ニ ュ

ー スを 伝 え 聞 いて 表 へ 飛 び だ し,喜 び の 歌 を うた う熱 狂 的 な 群 衆 の 声 を聞 か ず

に で あ る。 解 放 を 祝 う音 楽 や,賑 や か な 爆 竹 の音 や,楽 しげ な 鐘 の 音 な どが,

永 遠 と呼 ば れ る無 窮 の 時 間 がや っ と終 わ った とい う吉 報 を 世界 じ ゅ うに 告 げ た

が,そ れ も聞 かず に で あ る。)

 この一 文 を読 み 終 え た読 者 は,何 度 も堂kめ ぐ り した す え に 辿 り着 い た 出 口

が じつ は入 り 口と同 じ と ころ だ った とい う奇 妙 な 思 い に と らえ られ,ま る で 円

環 の時 間 の 中 を旅 して ぎた よ うな気 持 ち に襲 わ れ るだ ろ う。 オ ビエ ドが,こ の

作 品 に は発 展 も展 開 もな い とのべ た 理 由 もそ こに あ る。 つ ま り,ガ ノレシー ア=

マ ル ケ スは クRノ ロ ジカ ル な時 間,歴 史 的 な 時 間 を つ き崩 し,破 壊 す るた めに

(22)EI oto� bel patriarca, P.271.(訳文は鼓直氏のものを引用させていただいた。)
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あ の よ うな結 構 を作 品 の なか に もち こん だ の だが,そ うした 工 夫 は 文体 面G`も

及 ん で い る 。P.A.メ ン ドーサ は,「 族 長 の秋 』 を 取 りあげ て,こ の作 品 で は

時 間 を は じめ,地 理,歴 史 も 自在4'変 容 させ られ て お り,そ れ は シ ンタ ック ス

の面 に ま で 及 んで い る 。 文 体 に 目を む け る と,ピ リオ ドや セ ミコロ ンの ない 長

文 が延kと つ づ ぎ,そ の 中 に さ ま ざ まな語 り手 の視 点 が織 り こまれ てい るが,

ど う して あ の よ うな文 体 を用 い た の か と,ガ ノレシ ー ア ・マ ノレケ ス4`尋 ね て い る 。

彼 は そ の 質 問 に 対 して つ ぎ の よ うに 答 え てい る。

 "lmag匤ate el libro con una estructura lineal:ser僘 infinito y m疽

aburrido de lo que es. Su estructura en espiral, en cambio, permite

comprimir el tiempo, y contar muchas m疽 cosas como metidas en

una c疳sula. El mon●logo m伃tiple, por otra parte, permite que inter-

vengan numerosas voces sin identificarse...De todos mis libros駸te

es el m疽 experimental, y el que m疽 me interesa como aventura

   (23)

po騁ica."(あ の作 品 で リネ アル な構 造 を用 い た りした ら,そ れ こそ永 遠 に 終 わ

りの こな い 退 屈 き わ ま り ない も の6`な ってい る よ。 そ うで な く,螺 旋 的 な構造

を用 い た か ら,時 間 を 圧 縮 す る こ とが で ぎた のだ し,ま る で カ プ セ ル に詰 め こ

む よ うに,沢 山 の こ とを語 る こ とが 可 能 に な って い る ん だ。 それ に,多 元 的 な

モ ノR一 グを 用 い たけ ど,あ の お か げ で,誰 が し ゃべ って い る のか は っ き り さ

せ な い で,数 多 くの声 を織 りこむ こ とが で ぎた ん だ__ぼ くの作 品 の中 で は,

あれ が い ちば ん実 験 的 で,詩 的 冒険 と して も興 味 深 い もの な ん だ 。)

 つ ま り,ガ ノレシ ーア=マ ノレケ スは 無 限 につ づ く果 て しない 挿 話 を,そ して時

間 を 切 り詰 め,凝 集 させ るた め4`,あ の よ うな作 品構 成 と文 体 を創 造 した の で

あ る 。 そ の意 図 が,〈 瞬 間 にお け る歴 史〉 を語 ろ うとす る と ころに あ る こ とは,

改 め て 指 摘 す る ま で も ない だ ろ う。 そ れ に して も,〈 瞬 間 に おけ る歴 史〉 とは,

ま こ とに 奇 妙 な表 現 だ が,こ の言 葉 は,M.エ リア ーデに 即 して 考 え る と分 か

(23) El olor de la guayaba,122.
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りや す い ものP`な る 。 エ リア ーデ は,「 永 遠 回 帰 の神 話 』 の 中で,古 代 文 明人

は 歴 史 を扱 うこ とが 苦 手 で,歴 史 的 な事 件 を 典 型 的 な神 話 の 形 で 残 そ うとす る

傾 向が あ っ た。 か れ ら古 代 文 明 人 は,民 衆 叙 事 詩 に お い て歴 史 的 原 型 をた えず

神 話 化 して ゆき,英 雄 を古 代 神話 の英 雄 の イ メ ー ジ に従 って つ く りだ して ゆ く

と して,「 叙事 詩 に うた われ てい る人 物 の 歴 史 的 性 格 は 問 題 で は な い 。 彼 等 の

歴 史 性 は こ の神 話 化 の浸 蝕 作用 に長 く抵 抗 し得 ない の で あ る 。歴 史 的 事 件 そ の

もの は 重要 で あ るが,民 衆 の記 憶 に は と どま らず,ま た そ の追 憶 は特 殊 の歴 史

的 事件 を神 話的 モ デノレに 密 接 に近 づ け る の で な け れ ば,詩 人 の空 想 を燃 え立 た

せ ない の で あ る。」 と指 摘 して い る。 さ らに,そ の あ との と ころ で,「 集 合 体 の

記 憶 は 非歴 史的 で あ る。」 とのべ て い るが,以 上 の エ リア ー デ の言 葉 に した が

  (24)

え ば,ガ ル シー ア ・マル ケ ス が クR/Rジ カ ル な 時 間 を,歴 史 性 の作 品か ら払

拭 して,老 独裁 者 の 姿 と彼 に ま つわ る驚 異 に み ち た 無 数 の 挿 話 を 語 って い る の

は,彼 が民 衆 叙 事 詩 の,あ るい は民 話,伝 説 の語 り手 と同 じ位 置 に身 を置 い て

い るか らに ほか な らな い。P.A.メ ン ドーサ との対 談 で 彼 は つ ぎ の よ うに語 っ

て い るが,そ の言 葉 が な に よ りも よ く以 上P`の べ た こ とを 証 明 し てい る。

 "‐Quiz疽, como te lo dije ya, la pista me la dieron los relatos de

mi abuela. Para ella los mitos, las leyendas, las creencias de la gente,

formaban parte, y de manera muy natural, de SU vida cotidiana. Pen-

sando en ella, me di cuenta de pronto que no estaba inventando nada,

sino simplemente captando y refiriendo un mundo de presagios, de

terapias, de premoniciones, de supersticiones, si t侚uie res, que era

                 (25)
muy nuestro, muy latinoamericano."(た ぶ ん,き み に は も う言 った と思 う

け ど,ぼ くが 現 在 の よ うな作 品 を 書 くよ うに な っ た の も,も とは と言 えば 祖 母

が 語 って 聞 か せ て くれ た物 語 の せ い な ん だ 。 祖 母 に とっ て は,民 衆 の 神 話 や 伝

説,信 仰 とい った もの が 日常 生 活 の 一部 を 形 成 して い た ん だ よ,そ れ もご く 自

(24)M,エ リアーデ,『永遠回帰の神話』,p.48-64,堀 一郎訳,未 来社,1983年 。

(25) El olor de la guayaba, p.84.
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然 な形 で ね 。 祖 母 の こ と を思 い 返 してい て,ふ と気 がつ い た ん だ け ど,ぼ くは

な に も創 造 して は い な か った ん だ,予 兆,民 間療 法,前 兆,迷 信,な ん で もい

い要 す るに そ うい う もの で で き あが った 世界 を と らえて,語 りつづ け て きた だ

け なん だ 。 そ して,こ うい う ものが,わ れ われ の,つ ま りい か に も ラテ ンア メ

リカ的 な世 界 な ん だ 。)

 ガ ル シ ー ア=マ ノレケ スが こ こ で謙 虚 に,し か も正 直 に告 白 してい る よ うに,

彼 は 祖 母 を 通 して,ラ テ ン ア メ リカの,と りわけ カ リブの民 衆 の なか に 保 た れ

て い る ぎわ めて 古 い型 の 物 語 的 な伝 統 を 受け 継 ぎ,そ れ を 自分 の も のに した の

で あ る 。 彼 が 現 代 小 説 の新 しい 手 法,技 法 を どれ ほ ど用 い よ うと も,そ の 作 品

の 根 底Y=あ る のが,神 話 的,祖 型 的 な世 界 と人 物 の 創 造で あ る こ とは 先 の 引用

か ら もあ き らか だ ろ う。

 先 進 国 とい わ れ る 国kの 小説 が 死 に 瀕 し,神 経 症 的 な,も し くは 分 裂病 的 な

作 品 しか 生 み だ し得 な い現 状 を 思 い な が ら,ガ ル シ ー ア ・マル ケス の 作 品,と

りわ け 『族 長 の 秋 』 を 読 む とあ らた め て小 説 とい うの は物 語 的 伝 統 の 泉 か ら生

命 を 得 て い る のだ と教 え られ る思 い が す る。


