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31 年間勤めた神戸市外国語大学をこの春退職いたしました。わたしにとって

外大は自由に仕事を続けることのできる場でした。その後ろ盾があったからこそ、

授業や学務、そして学会活動をとおして様々な出会いや経験を得ることができた

と思います。途中で挫折しそうになったこともありますが、なんとか無事に外大

での勤めを全うすることができたことに感謝しています。 
1992 年 3 月、初めて外大を訪れたとき、当時の教務委員の先生に学内を案内

していただきました。ゆったりとした物腰のその先生が「授業は好きなようにし

たらいいですから」とおっしゃってくださりとても安心しました。とはいえ、歓

迎会の席で急に喧嘩が始まってびっくりもしたのですが、それでもどこかのんび

りとした空気が漂っていました。わたしといえば独りよがりで協調性もなく、「好

きなように」振る舞っていて今思うと恥ずかしいのですが、先輩の先生方は寛容

にそれも見守ってくださっていたように思います。 
忘れられない大きな事件といえば、1995 年 1 月 17 日月曜日早朝に神戸を襲っ

た阪神・淡路大震災です。尼崎に住んでいましたので幸い住居の倒壊といった事

態は免れたものの、気がつくと電話がつながらず、緑色の公衆電話を探して大学

へ電話をしました。近くに公衆電話があったことも今となっては懐かしい風景で

す。東西の公共交通機関は分断され、六甲山の北側を迂回して電車を乗り継がな

ければ大学には辿り着くことができず、またその年は入試委員と教務委員を兼務

していて、研究室に寝泊まりすることもありました。学園都市周辺は水道・ガス・

電気のライフラインが健在で、ご家族で避難されていた先生もあり、また構内に

は神戸市の仮設住宅も並びました。神戸と大阪との２箇所で一般入試を行ったの

も後にも先にもこの年だけで、わたしたち入試委員はバスで外大と大阪の試験場

を往復しました。それでも春になるとキャンパスには桜が咲き、新入生を迎える

ことができたのです。教職員の方々とは共に奮闘したという不思議な連帯感がこ

のとき生まれていたように思います。 
就任したころ、若手は二部英米学科の専任に振り当てられていましたので、
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夜の授業を昼よりも多く担当していました。自分よりも経験のある社会人学生を

含む二部の授業は緊張の連続でしたが、学生はみな熱心で授業にも活気がありま

した。専攻英語の講読では小説が読めるのがうれしかった。自分が読みたい、あ

るいはまだ読めていない作品を敢えて選んで課題にしました。それで毎週 10〜
20 頁の宿題を出したところ、学生に「これは外大の授業ではない」と指摘され

ました。一文一文丁寧に日本語に訳す精読の授業に慣れていたのです。また社会

人学生には、300 頁を超える小説を仕事鞄に入れて持ち歩くのは不便、配慮が足

りないとも言われました。そうした学生たちの声に応えようと工夫を重ねました

が、小説を一冊授業で読み切りたいという思いは変わりませんでした。そして今

でも、それが語学を学ぶ上で持久力や達成感につながると信じています。 
最後の年に思い立って、最初に教えた作品をもう一度授業で読むことにしま

した。ジェイムズ・ボールドウィンの『ジョヴァンニの部屋』(1956)です。すで

に出ていた翻訳書に「同性愛者の世界」「この異常な生活」などという文言が使

われていたからだと思いますが、学生から「こんなものを教えていいのですか？」

と詰め寄られました。ですが 30 年後、そうした戸惑いの声は全く聞こえてきま

せんでした。ジェンダーや LGBTQ+についての情報は浸透し、学生の関心も高

まってきたからでしょう。この小説が問題にするアイデンティティやコミュニケ

ーションギャップといった心の葛藤に学生たちは敏感に反応しました。最後の課

題は、小説の一部をもとにドラマのシナリオを英語で創作して演じてもらうとい

うグループワーク。すばらしかったです。ライブ上演あり、アニメ作品あり、動

画作品ありとアナログとデジタル双方のツールを使いこなした秀作揃いでした。

21 世紀を担う学生たちの能力とその可能性を強く感じました。一つの小説を読

み切り、それぞれの違った解釈について意見を交わすという授業は意外と新鮮だ

ったようです。そして物語に想像力を働かせる「遊び」という要素が加わること

で、彼らの思考回路も活性化されたのでしょう。この 3 年間、コロナ禍で文字通

りリモート生活を強いられましたが、つながろう、伝えようとする強い思いが彼

らにはありました。同時に、ボールドウィンの小説の、見える表層の世界から見

えない内面の世界へと沈み込んでいくような、そして生きていることがこれほど

哀しいと感じさせるような、そんな物語の力が身体感覚として彼らに伝わったの

だ、と密かに思っています。 
コロナ禍でキャンパスライフが消えた 2020 年春、学生たちに何か発信したい

という思いから、わたしは魅力発信事業「神戸発！」を企画しました。対面授業

が復活するまで結局魅力のシリーズは３年間続き、合計 18 回の講演会を配信し

ました。その動画はすべて外大 YouTube で公開されています。その中の一つのタ

イトルに「いざとなっての大切なこと」がありました。それはコロナ禍のわたし
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たちがまさに必要とした知見でした。その講演者の方は「ネットの情報は腐った

りんごと同じですよ」ときっぱり。思いもしないような事態に直面したとき、ど

のようにそれに対処するのか、情報や知識をどのように活かすのか。できること

は、状況にあわせて「わたし」が想像力を働かせて考え、軌道修正しながら答え

を導き出すことしかありません。魅力発信の講演はそうした「いざ」というとき

に向き合った体験談の宝庫となりました。外大での最後の３年間、学生とも教職

員の方々とも対面で話し合う機会はほとんどありませんでしたが、オンラインを

介して言葉の力、そして連帯と個人のありようについて考えるきっかけを提供で

きたのであればうれしい限りです。 
どちらかといえば消極的だったわたしに魅力発信のような大学の事業を運営

できたのは、すばらしい講師の方々との出会いと大学関係部署の職員の方々の見

事な連携があったからでした。そしてまたわたし自身の研究においても、国内国

外の学会活動に関わることができたのは、やはりかけがえのない出会いがあった

からで、最初に先輩教員や研究者からのお声かけがなければおそらく何も知らな

いままに終わっていたでしょう。事務的な仕事は時間を取られる作業ではありま

したが、最終的には海外の研究者との交流、いえそれ以上に友情を深めるといっ

た得難い経験につながりました。 
大学での仕事には終止符を打ちますが、まだ道半ばという思いです。道の先

に何が見えているのか、また何を見ようとしているのか、わかりません。すこし

腰を据えて本を読みながら、そして新しい出会いに期待しながら、好奇心を灯火

にしてこの瞬間を楽しみ、少しずつ歩んでいきたいと思います。 
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