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こ と に注目すへき なのは確かで あ る。 メ ル ツ = バウムガル ト ナ ーはま た、

「interdire される (た) 女性」 に対 し、 「誰が interdire す る」 のかが示 されない

形で あるこ と を指摘 し、 暗黙の う ちに女性にの しかかる社会的圧力 を示唆 して

い るのではないかと述べてい る '8。 女性性に注目す るこ れらの指摘に、 こ の形

は、 欲望の対象にす るこ と を禁 じ られた女、 と も解釈でき るこ と を付け加えて

おき たい。 本論でみてい く よ う に、 モ カデムによれば、 アル ジェ リ ア社会は、

満た されない欲望とい う巨大な宿病 を抱えてお り 、 “interdite ' は欲望と憎悪 を

一身に受け る存在で も ある。 

1 「異邦人」 の帰還

筆者は2002年の拙論で 『追われた女』 を、 主人公スルタナが、 「境界上の存

在」 と してのアイ デ ンテ イテ イー を新たに選択 しなおす (かつて外から強制さ

れた ものを、 改めて自ら肯定的に引き受け る) 物語と して読み、 女性た ちと の

連帯を希求 しながら も、 ポス ト コ ロ ニアル批評やフ ェ ミ ニズム批評が期待す る

読みを裏切るテ ク ス ト で も あると した。 上で も引用 した2003年のメ ルツ= バウ

ムガル ト ナーの論考で も、 小説の冒頭ではスル タナは 「統一性と永続性を基盤

とす るアイ デ ンテ イテ イー概念を持っ ていた'9」 のだが、 最後に 「アイ デ ンテ イ

テ イ ー 一 リ ゾーム2°」 を持つに至る と される。 こ う した 「成長物語」 は 『追

われた女』 の重要な要素ではあるが、 こ の小説がた しかに持つ 「告発小説」 と

い う要素と 、 個人の変化 と はどのよ う に関わるのだ ろ う か。 『追われた女』 は、

告発小説と して構想 されながら、 アイ デ ンテ イテ イー探求の物語と して書かれ

て しまっ たテ ク ス ト と して読めるのではないだ ろ う か。 

1- 1 告発小説と して読む

1 - 1 - 1 告発はどのよ う にな されるのか

冒頭、 「私はク サール2' で唯一の袋小路で生まれた (11) 」 と語 り始める 1 
人称の語り手 (原文では過去分詞の形から主語が女性であるこ とがわかる) は、

南仏モ ンペ リ エ在住であり 、 小説全体がその語り手兼主人公スル タナが帰っ た

18 ibid., p.134.
19 ibid., p.126.
20 ibid., p.128. ド ウルーズと ガ タ リ によ る 「リ ゾー ムの思考」 を も と に、 グリ ツサンがアイ

デ ンテ イ テ イー をめ ぐ る議論におい て用いた用語。 こ こ ではバウム= ガル ト ナーの表記に し

たがっ たが、 グリ ツサンの原著では “identite rhizome” と 表記。 邦訳書では 「リ ゾーム的アイ

デンテ イテ イー」 と訳されてい る。 c.f. GLISSANT Edouard, Introduction a une poetzgue du di-
vers, Gallimard, 1996. 小野正嗣訳、 『多様なるものの詩学序説』、 以文社、 2007年。

21 “ksar”と表記 されてい る。 アル ジェ リ ア砂漠地帯の、 土ででき た住居から な る村。 
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故郷 ( アル ジェ リ ア南部の砂漠地帯に設定された村アイ ン= ネ フ ラ22) での 5 
日間のでき ごと から成 り 、 彼女が再びそこ を出る場面で小説は終わる。

スル タナはなぜ帰 るのか。 その理由は、 テ ク ス ト 中、 自問と して も他の登場

人物からの質問と して も問われはす るが、 「心理的」 に読も う と す る と あま り

判然と しない。 故郷の村で医師と して働いてい るかつての恋人ヤシンから手紙

が届いていた ら しいのだが、 その内容や届いた時期は読者には不明のままであ

る。 ト ラ モ ン タ ン23 が激 し く 吹い たある日、 故郷で経験 した砂嵐が思い起こ

され、 急にヤシンに電話す る も、 それを受けた看護師から彼が前夜に急死 した

こ と を告げられる。 葬儀に間に合 う よ う にと スル タナはあわただ し く 出発する。 

「なぜ突然、 も う一度コ ン タ ク ト をと り たい と思っ たのか (12) 」 とい う自問に

答えるこ と もできず、 小説の後半に至っ て も 「なぜ帰っ てき たのか白分で もわ

からない (178) 」 と言 う。 本人にもはっ き り しない理由で行動す るこ とは充分

あり得るこ と だが、 モ カデムの作品においては、 故郷を離れた人物のノ ス タル

ジーがテーマ化 され るこ と はほと ん どない。 こ の小説で も、 スル タナの心理の

みから帰郷の理由を見出すのは難 しい。

理由はむ し ろ、 告発小説と しての 『追われた女』 が語 り手兼主人公の帰郷 を

要請す るから、 ではないだ ろ う か。 実際、 作中でアル ジェ リ ア社会は激 しい批

判の対象になるのだが、 批判が説得力 を持つためには どのよ う な形式が有効だ

ろ う か。 外部の視点が必要だが、 同時に、 現状のみな らず過去の姿を も知る内

部の視点 も あっ た方 が望ま しい。 『追われた女』 は、 スル タ ナ と ヴ ア ンサ ン

(後述) とい う 二人の登場人物が交互に 1 人称の語 り手と な る章が規則的に交

替する形式 を持っ てい る。 部外者の視点と してはフ ラ ンス人旅行者のヴ ァ ンサ

ンのそれがあり 、 帰郷者 と してのスル タナが、 生まれ育っ た社会 を外から見る

視点を担 う。 こ の形式 を成立させるために、 ヤシンの急死を聞いて急遽旅立つ

とい う展開がと られたのではないだろ うか。 スル タナが砂漠地帯出身でモ ンペ

リ エ に住む医師とい う設定であるこ と から、 モ カデムに近い と指摘す る論者は

多いが、 そ う した要素はあるにせよ、 両者 を同一視はでき ない。 スル タナの帰

郷は批判的語 り を始動 させ るスイ ッチ なのだ。

1 - 1 - 2 何が告発されるのか

では、 そのよ う に始ま る小説において、 アル ジェ リ ア社会批判の内容はどの

よ う な ものか。 先に も述へたよ う に、 こ こ で批判 されるのは、 90年代に台頭 し

たイ スラ ム主義で ある と されてき た。 しか し、 よ り重要な批判対象はそれ以前

22 モ カデム自身アル ジェ リ ア西南部の砂漠地帯の村出身だが名前は異な り 、 また ksar に住ん

でいたのではない。

23 南仏特有の強い北風。 モ カデムの作品には しば しば登場する。 
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のアル ジェ リ ア、 或いは、 今日に至るまで変わらない アル ジェ リ アではないだ

ろ う か。 しかも、 批判の焦点は、 宗教的問題でないのはも ちろん、 政治権力の

腐敗や経済格差の拡大な どで も な く 、 ほぼ、 男た ちの女性嫌悪に絞られる。 二

人の語り 手、 ダリ ラ とい う少女、 葬儀にやっ てき たサラ (ヤシンと スル タナの

旧友。 アル ジェ リ ア在住) 、 そ して村の女性た ち、 それぞれの視点から、 女性

た ちに対す る様々な心理的、 肉体的暴力が具体的に語 られ、 告発 される。 例に

は事欠かない。 たと えばスル タナは、 村に着 く や否や、 し立て、 卑猥な言葉

を投げつけ る男の子た ちに囲まれる。

「私は忘れてい ない。 私の国の男の子た ちが病んだ子供時代 を も っ てい る

こ と を。 (中略) ご く 若い う ちから、 異性はすでに、 彼らの欲望の中で一

つの幽霊、 漠然と した脅威なのだ。 ( 中略) 彼 らが通 り 過ぎ る女の子や女

性た ちに石やのの し り言葉 を投げつけ るこ と を私は忘れていない。 愛撫す

る こ と 、 愛す る こ と 、 たと えそれがま な ざ しによ る もののみで あれ、 それ

を学ぶかわり に危害を加えるこ と を私は忘れていない。 私は忘れていない。

(18) 」
こ の箇所で特徴的なのは、 「私は忘れてい ない」 とい う表現が何度 も繰 り返 さ

れるこ と である。 眼前の状況に過去を再認 してい る と もい える。 過去に も同様

の経験を したが、 こ の社会は今 も変わっ ていない、 と。 上記引用に続 く 箇所で

は一人の子供から 「売女 (18) 」 とい う言葉を投げつけ られ、 「私は跳び上がる。 

(中略) こ の語は私にアル ジェ リ ア をナイ フ のよ う に突き 立て る (18) 」 と 、

「アル ジェ リ ア」 を、 自分 を攻撃す る暴力的存在と して と ら えてい るこ と が読

み取れる。 なお、 こ こ で 「病」 のメ タ フ ァ ーが用い られてい るが24、 ヴアンサ

ンの独白に も 「それほど、 (アル ジェ リ アの) 男た ちの (女性に対す る) 敵意

は大き く 病的だ (66) 」 と い う 表現がある。 も ち ろん、 イ スラ ム主義者の村長

が、 ヤシンの住んでいた官舎に男性といつ し よに泊ま っ ていたスル タナに激 し

い非難 をあびせて 同喝する場面や、 最後に男た ちがその官舎に放火するこ と な

ど、 現在進行形の暴力 も書き込まれてい る。 そ して、 それらの暴力は、 過去の

暴力と相ま っ て 「変わら な さ」 を一層際立たせる。 現状を告発 しながら、 スル

タナのま な ざ しは、 かつて自分 を追放 した ものの本質 を凝視 しよ う と す るので

あ る。

二人の男性登場人物ウ、ァ ンサンと サラ も、 スル タナの語り によ る告発をサイ

ドから補強す る役割 を担 う。 ヴ ァ ンサンについては次節で も検討す るが、 彼は

24 こ の小説におけ る医学的要素の解釈については以下の論考 を参照。 RENAUDIN Christine,
“Guerir, dit-e11e : Ie double pouvoir de la medecine et de l ecriture”, in sld. HELM Yolande
Aline, op.cit., pp 215-228. 
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全く の部外者の位置から、 滞在するアイ ン= ネ フ ラ に近い町タ ンマールの男た

ちが女 を見る目つき を見て、 「こ こ の女にはな り た く ない な (93) 」 と 考え、 ま

たスル タ ナに向かっ て も 「きついで し よ う ね、 こ こ で女性で ある と い う のは

(148) 」 と 、 彼女のおかれた状況の目撃証人と も な る。 サラ は、 スル タナやヤ

シンの医学生時代の友人とい う設定で、 ウ、ァ ンサンと 異な り アル ジェ リ ア内部

に属す る。 親友だっ たヤシン をふっ て傷つけたスル タナに恨みを持つと同時に

惹かれて もい る。 自分も含めた独立後の若きエ リ ー ト男性が、 学生時代はアル

ジェ リ ア初のエ リ ー ト女学生た ちと恋愛関係にあり ながら、 い ざ結婚と な る と

家族の要請に従い、 あっ さ り彼女た ち を捨ててき たこ と な ど、 スル タナ と の会

話の中でな されるサラ の自己批判的語 り は、 『歩 く 人々』 や 『私の男た ち』 な

どでは女性の立場から語られるモチーフ を男性側から語る もので も ある。 サラ

はウ、ァ ンサンに向かっ て も 「こ こ では、 最も臆病な男た ちで も、 女 を攻撃す る

と なる と英雄的になるんです (217) 」 と、 述べてい る。

告発小説と して読む際に注目すべき も う一つの装置はダリ ラ とい う登場人物

で ある。 タ ンマールのはずれにある砂丘の上でヴアンサンと出会 う10歳に も な

ら ない少女とい う設定で、 『歩く 人々』 の読者には、 幼い頃のレイ ラ (主人公) 
と の共通性が明らかで ある。 モ カデムの分身と言えるのはスル タナ以上にダリ

ラ で ある。 レイ ラ同様、 町外れの砂丘の上がお気に入 り で、 そこ は、 男兄弟が

ひ しめく 家から逃れられる唯一 の隠れ家、 物理的には完全に開かれていながら、

少女が孤独を確保でき る場なのだ。 兄弟たちの横暴に対する嫌悪、 言葉に対す

る豊かな感受性、 読書への嗜好、 勉学への強い意志、 こ こ を出て行き たい とい

う欲望な ど、 モ カデムが 『歩 く 人々』 やイ ン タ ビューな どで語っ てき た自身の

少女時代 をこ こ に も書き込んでい るのは明らかである。 告発小説と しての 『追

われた女』 とい う観点から見ると 、 こ の少女の存在はどのよ う な意味を担っ て

い るのだ ろ う か。 ダリ ラ はヴアンサンに も スル タナに も、 フ ラ ンスに留学中の

姉サミ アの話をする。 勉学の力で閉塞状況を脱 し、 今はフ ラ ンスで自由に生き

てい るはずの姉は、 実はダリ ラの想像力が生み出 した人物で あるこ と が小説の

最後に判明す る。 ダリ ラ にと っ て、 こ う な り たい とい う理想像だっ たのだ。 登

場人物 と してのスル タナは、 こ のダリ ラ の前に現れた生き たモデル と みなす こ

と ができ よ う。 一世代前のスル タナ と同 じ閉塞感に満 ちた少女時代を過ごすダ

リ ラ とい う存在は、 こ の社会の抱える問題の根深 さ、 変化の難 し さ と同時に、

「希望」 のあ り かを も示唆 してい る。 その希望とは、 モ カデムの小説において

は、 こ の社会の変革ではな く そこ からの脱出を意味す る。 さ らに、 白分の理想

を空想上の姉の物語と して語る行為は、 モ カデム自身の、 作家と してフ イク シ ヨ

ン を語る行為 と も重なる。 暴力的な幕切れの、 決 してハ ッ ピーエ ン ドではない
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こ の小説において、 ダリ ラ に関 してだけは、 かすかな希望が用意されてい るの

は、 今は作家 と なっ たモ カデムの自己肯定の身振 り である と同時に、 かつての

自分と同 じ状況 を生き る少女た ちに送る、 語るこ と で自由にな る道も あり得る

と い う メ ッセー ジなのかも しれない。 

1- 2 「異邦人」 の物語と して読む

告発小説 『追われた女』 が、 スル タナの自己認識の変貌を語る物語で も ある

と した ら、 社会批判と その変貌はどのよ う に関係す るのだ ろ うか。

1 - 2 - 1 廃:l;虚への帰還

先に、 スル タナの帰郷は告発がよ り有効になる形式であると述へた。 しかし、

スル タナは実際のと こ ろ、 どこ へ、 或いは何に帰るのだ ろ う か。 小説の 1 行日

は彼女がクサール唯一の袋小路で生まれたこ と を、 2 行目はその袋小路に名前

がない こ と を読者に知らせる。 「袋小路」 は、 小説全体が描 く 、 アル ジェ リ ア

社会の閉塞感、 と り わけそこ に生き る女性にと っ ての閉塞感 を予告す る。 名前

の欠如の方は、 スル タナのアイ デ ンテ イテ イーの不確定性と 呼応す ると解釈で

き るかも知れない。 彼女の人生は、 名無 しの袋小路を脱出 し、 白分で自分の名

前を獲得 してい く 行程なのだ。

と こ ろで、 そのク サールは、 今は人が住んでお らず、 土壁の家々は崩壊す る

ままに放置されてい る。 現在の村はその外にあり 、 スル タナは新たに建て られ

た家々の醜 さ を指摘す るが、 それも アル ジェ リ アの現状批判の一部 をなす。 し

か し、 も と 住人スル タ ナは、 「ク サールはエ キゾチ スムに と っ て しか、 めっ た

と来ない ツーリ ス トや、 そこ に住みは しない者にと っ て しか貴重 じやないの。 

私には理解でき るわ、 住民が、 わずかな り と も便利 さ を求めて、 ち よつと の雨

で崩れた り しない屋根を求めて、 美学を犠牲にす るのを (122) 」 と 、 伝統的家

屋が住み難い所であるこ と も認識 してい る。 最初の う ちスル タナはサラ に、 生

家 を見に行かないのかと 問われて も、 行っ て も仕方がない と否定す る。 ( スル

タナはヤシンの住んでい た家に滞在 してい る。) まだ、 自 らの過去と直面す る

用意がで き てい ない。 しか も、 帰 る と し て も、 そ こ に あるのは廃墟なのだ。 

「起源に帰 る」 こ と で自 ら のアイ デ ンテ イ テ イー を確かめよ う と す る行為は、

あらか じめ無効を運命づけ られてい るのだ ろ う か。

小説の終わり近 く 、 スル タナは砂嵐の幻影にと らわれるよ う な精神状態で ク

サールに入 り込み、 崩れかけた家の中庭に うず く ま っ て茫然自失 してい る と こ

ろ を、 夜になっ て地元の少年ア リル25、 サラ 、 ヴアンサンの三人の男性に発見

25 ヤシンの働い てい た病院の看護師 (男性) ハ レ ドの息子。 ハレ ドは村で スル タ ナの味方に

付 く 数少ない人物の一人。 アリルは、 作中、 肯定的に書かれる唯一の少年。 




