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アルジェリア女性による90年代

　　　　フランス語表現文学

式　内　旬　子

1．危機と女のエクリチュール

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　アルジェリアが「戦争と呼ばれることのない戦争」を生きるようになって

すでに1O年が過ぎようとしている。宣戦布告も，テレビ中継もないこの「戦

争」は，10万ともそれ以上とも言われる死者を出し，20世紀末のアルジェリ

ア社会を引き裂きながら，いまだ完全には終結していない。悲劇的な10年が

今後どのような未来を生み出すことになるのか，確定的なことなどまだ誰に

も言えないとしても，この時代がアルジェリア女性によるフランス語表現文

学の急展開を見たことは事実である。主に90年代後半に，フランスの一般書

店にも並べられるようになったこれらのテクストは，どのような特質をもっ

ているのだろうか。危機が生み出した女たちのエクリチュールをどのように

読むことが可能だろうか。

　90年代にアルジェリア女性によるフランス語表現の出版物が急増したこと

の背景には，書く側の事情と出版する側の事情との相互作用が存在する。書

く側，すなわち著者の女性たちにとって書くことは，一言でいえば「生きぬ

くための手段」と化した感がある。経済的な問題ではなく，狂気に陥らず，

死の恐怖に打ち勝って生きのぴるための方策として，彼女たちは書くことを

1　Assia　Dj8bar．ム2ωαπo必’Iλな6地．ム伽πM三〇加！、〃95、ρ．2η一
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選ぶ。

　88年10月の「暴動」以来，長らく国家の統制下におかれてきた報道や表現

にある程度の自由が認められ，．一時にフランス語表現メディアは一時期隆盛を

見る。しかし，同時に始まった政治的・社会的危機は，表現の自由にj順調に

発展するひまを与えなかった。また，すでに70年代初頭に始まるアラブ語化

政策は，90年代にはますます強化され，この間，アルジェリアにおいて，一

部の新聞雑誌以外のフランス語による出版物は多くはない。本論が取り上げ

る30あまりの作品もすべてフランスで出版されている。こうした状況にもか

かわらず，これらの女性たちは「他者の」言語フランス語で書き，出版した

のである。その事実は何をもたらすのだろうか。

　ジャーナリスティックなものから，社会学的・政治学的な研究書，また男

性の書き手による文学テクストも含め，今フランスにおいて，アルジェリア

関連出版物は目白押しである。シャルル・ボンとファリーダ・ブアリの編集

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2
による90年代アルジェリア文学を扱った論文集は、老来の40ぺ一ジに及ぶ文

献一覧に，1990年以降の700点を超えるアルジェリア関連フランス語出版物

　　　　　　　3を掲載している。（ただしこれには，アルジェリア人以外の著者のものも含

まれる。また圧倒的多数が男性の者者である。）これはもちろん，歴史的経

緯からしても，移民の多い現代の社会的現実からしても，アルジェリアの動

向に敏感な（だからといって必ずしも理解が伴うわけではないにせよ）フラ

ンスの注意が，女性の文学に限らず，この間の激動するアルジェリアに向か

わざるを得なかったことの反映でもある。その中で本論の取り上げる90年代

　Sous1a　dirootion　de　Ch皿1os　Bonn　et　Farid且Bou且1it，Poツsα8ε畠砒姥rα三㍑3α像6r｛εns　dεs

oππ6鮒90’T6π一〇‘8πer♂阯πε壬ro96d拓ξ，L’Hormattan，1999．

　なお、単行本のみならず，上記Bonnの論集でもそれについて一編がさかれているが、1996
年5月にパリで創刊された雑誌λ燦油ム売肋。t〃εμ誠…oπ・（Edition　Marsa以下ALAと記

す。）の果たす役割も大きい。2000年4月の時点で36号を数え（2号合併が多いので実際には2
2冊，及び特別号1冊）、原則として1冊に付き音き下ろしの作品（中長編）一つを掲載すると

いう、なかば単行本の性格も備えたユニークな雑誌である。アルジェリア人によるフランス語

作品がほとんどだが，アラブ語からの翻訳，フランス人によるものも若千ある。本論の分析対

象テクストのうち4編はこの雑誌に掲載されたものである。そのうち2編は、雑誌掲載作品か
ら5編を選んで単独出版物としたものにも収められている。
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後半にほぼ30あまりの出版物というのは，絶対数にすれば，出版物全体のご

く一部にすぎない。しかし，同じ分野のそれ以前の状況く名の知られたアル

ジェリア女性作家といえばほとんどアシア・ジュバールただ一人）に比べれ

ば明らかに急増している。また，幾つかはGrassetやA1bin　Miche1，PI㎝

といった，第三世界専門でもない「一般」の出版社から出ているという事実

も注目に値する。要するに，90年代，この分野のテクストはフランスの市場

で可視化されるようになったと言えるのだ。

　稿末に一覧を掲げるテクストの選択について述べておきたい。アルジェリ

ア出身の女性によって書かれ，90年代危機と何らかの関わりがあると判断さ

れるものを選んだ。形式については後に詳しく検討するが，広い意味での文

学，フィクションとエッセイ的なものの両方を含み，学術的・社会学的な著

述などは除いた。90年代初頭に出版されたものにはそれ以前に執筆され直接

この時代との関連が薄いものが多い。この意味で90年代のテクストと呼べる

のは，ほぼ，95年以降に出版されたものである（本論で考察対象となるテク

スト中最も早い出版は93年。以下，95年5作，96年5作，97年8作、98年6

作，99年1作。）著者のアルジェリア出身という定義もいささか曖昧である

が，厳密な意味での国籍ではなく，文化的・家族的背景，また教育の場所な

どから，アルジェリア社会への帰属が他に比べて優勢と考えられるものとし

た。従って，フランスで生まれるか幼少時に移民してフランスで教育を受け，

生活や活動の基盤がフランスにある書き手は含まれない。ただし，取り上げ

る著者の半数以上は，90年代の亡命者も含めて現在フランスを中心とした外

国に居住している。

　なお本論は，以上の条件にあてはまるテクスト金てを網羅できたわけでは

もちろんなく，考察対象は26作，および参考として対談・聞き書きが3作で

ある。しかし，女性の書き手によるこの時代のフランス語表現文学を考える

には十分な数であり，またこの数は，90年代後半に関する限り，この分野の

大多数を視野に入れることを可能にするものであると判断した。
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2．90年代を書く

　この一連のテクストに共通するのは，何よりもその「社会的」性格である。

ボンは80年代にはすでにマグレブ文学に「現実の回帰」が認められると述べ

　　　4ている。そこでは70年代から80年代前半にかけての，主にマグレブの男性作

家たちによる「ポストモダン」的文学実践との対比で，現実の，あるいは社

会的テーマの復活が論じられている。女性作家の場合，この図式をそのまま

あてはめるのは難しい。この時期に女性作家が存在しなかったわけではない

が，テーマよりも形式上の秩序転覆を重視する作家としてボンが同論文で挙

げているこの時期の，ブージェドラ，フアレス，ハティビなどに対応する

例を挙げるのは困難である。唯一の例外は多様な形式のエクリチュールを実

践しているジュバールであろう。本論の分析対象の圧倒的多数は，同時代の

アルジェリアの現実を中心テーマとして，社会的・政治的問題を直接とりあ

げている。本章ではまず，女性の書き手たちが共通して語っている主題を考

察したい。

　最も明示的かつ頻繁に現れるのは，当然のことながら90年代アルジェリア

社会を襲う暴カベの批判である。現実に殺された多くの人々の実名（特に知

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5識人のそれ）も頻繁に引用される。イスラミストの蛮行ばかりでなく，軍・

政府による暴力的弾圧も同様に告発の対象となる。それも理論的，学問的で

あるよりは「個人」が日々刻々感じる恐怖から発する批判が特徴的であり，

語り手の視点は基本的に「犠牲者」のそれである。たとえばジャーナリスト

を語り手とするニナ・ハヤット（著者自身もジャーナリスト）のr自いアル

　　　　　　　　　○ジェに夜の帳が降りる」などでは，一部，語り手の書く記事や議論という形

でジャーナリスティックな論調もみられるが，あくまでも，死の脅迫を受け

　Bon，．．p日y舶go日1ittεrairo畠且1g色rions　dos　am6os　gO　et　post－modemi目me　litt6rairo

m目ghr6bin’，三n　Bonn6t　Boua肌、op．oit．，p．1O．

　イスラムによる改革を主張する人々を指して幾つかの用語が用いられるが．’iS1ami昌tO”が

最も多い。この他，’int6griStO”という語が現れることもあるが少数である。

Ni皿日Hay且t、尤。π阯就to腕bε舳rλ侮”’σB’αno加，Editions　Tir6sias，1995．

　　　　　　　　　　　　　（44）



ている語り手「私」の心情の表現が中心を占める。マリカ・ブースフのr追

　　　　　　　　　7いつめられて生きる』も著者はジャーナリストであるが，具体的な個人の恐

怖を綴る軍と，ジャーナリストとしての分析や「客観的」批判の章が，完全

にではないまでも区別された上で共存している。なおハヤットは，暴力を生

む対立の構図に，権力側・イスラミスト側という2極に加え、個人的恨みの

　　　　　　　　　　　　　　○精算という側面を指摘している。批判の視点や形式の問題は，他の問題とも

密接に関わっており，それらを考える際にも再論することになる。

　90年代を批判としようとするこれらのテクストが揃ってとりあげるもう一

つの主題は90年代以前をも含むアルジェリア社会の再検討である。危機は突

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　○然起こったのではない。88年10月の「暴動」や92年12月のFISの圧勝に至る

原因を探ろうとすれば，必然的に時代を遡らねばならないが，それはしばし

ば苦痛を伴った作業でもある。すでに，95年に出版された5作の内4作にお

いて，進行中の暴力への批判と同時に，歴史の見直し，欺臓的自己像直視の

試みが認められる。たしかに同じテクストに一部、古き良き時代への回想も

含まれている。ハヤットやマリカ・モケデムは70年代初頭までのアルジェや

オランでの学生生活の自由や男女共生の有様を描いている。特にオランとい

う都市についてはジュバールとモケデムの二人がアルジェリアの中でも特に

開放的で自由な町として，偏狭な宗教勢力に支配される前の姿を想起してい

　lo
る。が，それも同じ時代の裏面への批判的まなざしを曇らせるものではない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11フェリエル・アシマのrアルジェの一人の女」は全体が苦い思いに浸されて

　Ma1ika　Bou目畠。uf，γミwヶαq泌ε1C自Imam　L6vy，1995．

　H畠yat，op，oit。，P．56。

　イスラム救国戦線。1989年の複数政党制移行後に合法化されたイスラム主義政党。90年6月
　の地方選挙での勝利に続き91年12月の国政選挙の第一次投票でも圧勝。翌年1月に行われるは

　ずの第二次投票が中止され、それ以降政治的・社会的混乱が本格化する。同年3月に非合法化

　される。イスラム主義勢力の代表としてしばしば引き合いに出されるが1この勢力も一枚岩で

　はなく、テロ活動を行う武装紙繊も数多く．FISがそれらを一貫してコントロールしているわ

　けではない。

1O　o．f．Assia　Dj6b趾，0r㎜Iわπ8雌㎜o肋，Act8s　Sud．1997et　Ma1ika　Mokeddom，D閉
　rεU碗挑d醐αssαss加s，Grasset，1995．

11　F色rie1Assim且，σπ‘∫‘㎜腕εδム担εr．Cル。π三q鵬ぬ幽sαs腕，Ar1細，1995．
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　蜆いる。「私たちは単純に自分たちは自由に生。きていると思いこんできた」の

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1島だし，「私たちは全てにおいて模範的であると宣言一され」てきたからこ一そよ

けいに，その欺賄が明らかにされる時代に幻滅は著しい。「あの時代アルジェ

　　　　　　　　　　　　　Mリアは第三世界の灯台だった」というラテイファ・ベン・マンスールの言葉

は，独立後のアルジェリアが自らに与えようとしたイメージとその失墜を如

実に示す。しかし，幻滅以上に深刻なのは，歴史の偽造の発見である。アシ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1王マは「没収され，皆に禁じられてしまった歴史」，「いまだ禁じられているこ

　　　　　　　　　　　　　　　　　10の歴史が，いかなる幸福も不可能にする」と述べているが，それに関する具

体的な記述はなく，まさに禁じられたものをめぐって苦渋に満ちたエクリチュー

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　”ルが渦を巻く。それに対しジュバールの『アルジェリアの白」はこの問題に

直面する方法そのものを探ろうとする試みである。この複雑なテクストにつ

いては後述するが，そこで問題とされているのは，独立戦争時の内部対立と

権力闘争，それに伴う暗殺，粛清といった激しい暴力の実態である。そこか

ら，それらをタブーとして沈黙の闇に沈めることで成立した独立後の権力の

正当性への疑問が呈され，その権力の抑圧的性格や腐敗が，イスラミストの

暴力をも含めた政治的・社会的危機を準備した最大の原因として告発される。

95年の作品はほとんど，FLNがFISを生み出したという見方を共有してい

る。

　しかし批判的視線にさらされるのは権力のみではない。過酷な独立戦争を

闘い，植民地支配をはねのけた英雄的人民がつくっているはずの社会自体も

テロ蔓延の責任の一端を担っているのではないか，という問いを自らに課す

時，語り手（あるいは書き手）はもはや「犠牲者」の位置にのみとどまって

はいられない。アシマのrアルジェの一人の女』では「私たちは皆共犯者だ」

12　ib…d．，p．三8．

13　ibid．，p．152．

14　L日tifa　B㎝Mansour，ムα〃治rεdε’αμ〃．Edition昌de1且Diff6ronce，1997．

15　Assima，op．cit．，p．81．

16　　ibid．，p．35．

17　Djebar，工｛ら’伽。　d百川’8納ε，Albin　Miohe1．1995．
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　　　　　　　　　　　　　　　岨・という言葉が執拗に繰り返される。権力批判の舌鋒鋭いブースフも，独立戦

争の元戦士の間にすら横行する腐敗を，語り手の母の苦い体験として語って

　　19
いる。また金銭や特権をめぐる腐敗と並んで怠慢や無責任も（アルジェの町

のごみだらけの荒廃ぶりは，ほとんどどのテクストにも現れる），危機の結

果や社会の荒廃の表れという以上に，むしろ危機を生み出すことになったこ

の社会の弱点として語られているように思われる。さらに，家族・近隣の連

帯という幻想にも容赦なく亀裂が生じていく。アシマ，ハヤット，サブリナ・

ヘルビッシュなど多くが描く人聞関係の崩壊は，直接の暴力と同じほどに人々

を蝕むものとして捉えられている。

　こうした，社会の持っ様々な問題のなかでも，我々のテクストが共通して

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20とりあげるも．のがあるとしたらそれは女の状況である。アルジェリアの女性

による言説のうちフランス語表現文学においては，イスラミズム台頭以前か

ら，この社会が持つ女に対する抑圧的性格が繰り返し組上に乗せられ190年

代以前から書いているジュバール，ハワ・ジャバリ，ハフサ・シナイークディ

ルなどもくりかえしとりあげている。本論のテクスト群は，このテーマを，

90年代特有の展開とそれ以前から一貫して存在する問題という双方の視点か

ら描き，女のありかたを通してアルジェリア社会の現状を見据えようとする。

　テロの標的とされた語り手もしくは主要登場人物は，男性の書き手による

同時代の作品にも登場するが，女性の書き手による場合，本人と同時にパー

トナー（夫もしくは恋人）が，あるいはパートナーのみが標的となる場合が

多いのが特徴である。たとえばハヤットでは夫婦双方が脅迫を受け，ガニァ・

　　　　　　　　　　　　里。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　別
ハマドゥr永遠の最初の日」，ヘルビッシュr曇った眼」では夫や恋人が犠

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　≡…牲になる。ヘルビッシュではのちに妻の方も凶弾に倒れる。ベイの短編集に

18　o．f．，A昌sima，op．oit、，pp．9，18．27，142，180など多数。

19　Bous畠。uf，op．oit．、p．34．戦死者の遺族年金を申請しようとした母に、夫の経歴を証明でき

　る立場にいる戦友が見返りに金銭を要求するエピソードなど。

20　Ghania　Hamm且dou，Lo〃。㎜…2り。〃幽’I6肪n…姥．ALA，No．12－13．1997．
21　S旦bri皿日　Kberbjobe、』二・色εツe〃κ　fεrηes，L’H日rm日tt目皿，ユ995，

22Maissa　Boy，Wo阯Uε〃εs♂刈86r…ε，G閉s畠et．1998．

　　　　　　　　　　　　　　　（47）



は，死の脅迫にさらされている夫の逃避行に同行することを拒み，夫の死後

そのことに対して激しい罪悪感に襲われる妻も描かれる。上に述べたすべて

のテクストにおいて女は苦痛に満ちた喪の作業を強いられるが，自らが脅迫

の対象となる場合とは別種の苦悩がそこには読みとれる。もちろん，パート

ナ』とは無関係に女が対象になるテロも少なくない。ジュバールではrアル

ジェリアの白」と並んでrオラン，死んだ言葉』の中にも首を切り落とされ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　蝸る女性教師の物語がある。ジャハリr赤い粘土』やアシマでは女性医師が脅

迫や暴力の犠牲となる。ブースフは脅迫にさらされるジャーナリストの女性

を語り手として日々の恐怖と追いつめられていく心理を克明に語る。こうし

た標的としての女性に共通するのは，フランス語話者という特性である。さ

らに彼女らの多くはジャーナリスト，教師，医師などの職業につき，伝統的

な女性の生き方とは異なる道を選んでいる。フランス語話者であることと

「西洋的に解放された」女性であることはしばしば重なり（アルジェリアに

おける言語問題については後述），彼女たちは，アルジェリア人として，さ

らにはあるべきイスラム女性としてイスラミストの想定する規範からの二重

の逸脱者としで催しみの対象となる。アシマは，イスラミストのすすめるヴェー

ルを付けた女性が町を歩き，ヨーロッパ風の服装の女性が家に閉じこもる奇

　　　　　　　　　　　　　　　　　　別妙な逆転現象を皮肉をこめて指摘している。ただし，90年代の暴力はこうし

たエリート女性にのみ向けられるのではない。我々のテクストの多くが語る

のは，ヴェールをかぶることを拒否した女子高校生が喉を掻き切られた事件

であり，山中にたてこもる武装イスラミストによる少女たちの拉致，強姦，

　　　　　珊
殺害である。さらに無差別テロの被害者には女も多く含まれる。

　90年代のこうした状況を語るテクストは，ほとんど常に，ここへ至るまで

にすでに十分女に抑圧的であった社会への批判的言説を伴っている。道路を

23　Haw且Djob且1i－Gω舵ro昭ε，ALA　No．26．1998．
24　o．f．Assima，op．cit．、p166．

25　こうした事件は実際に起こっており．フランスなどのマスコミによっても報道されている。

　この点については4章で検討する。
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はじめとする公的空間が女に対して敵対的である様を，モケデム（r禁じら

　　　珊
れた女』）やハヤットは描き，ファティア，シナイークテイルは，すでに70，

80年代から警察権力によるカップルヘの弾圧や大学キャンパスでの女子学生

に対する心理的攻撃の存在を示唆してい孔ファティアはrアルジェリア

　　　　　　　　　　　　　　　　≡7
動乱の中の一女性によるクロニック」の中で，独立後の無理な工業化政策の

せいで大挙して都市部に押し寄せざるを得なくなった田舎の人々が古い風習

を都市部の開かれた女たちにも押しつけたことに原因があると，農村部出身

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，o者へのいささかの軽蔑を含んだ分析をしている。語り手は，彼女のような都

会の知識人女性と，伝統的な生活様式の女とは，同時代に生きていても「数

　　　　　　　　　　　　　　別世紀の歴史によって隔てられて」おり、自分がそのような女たちに「嫉妬を

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30あるいは感嘆の念を引き起こしているのか」と自問している。

　しかし，一見「解放された」ように見える女たちの多くが、実際には伝統

的価値規範との衝突に日々さらされ，それと闘い’あるいは手なずけたりや

りすごしたりしなければならない。女たちに強いられた二重生活の例をハヤッ

　　　　　　　　　　　31トはいくつも挙げている。自由な時間を作り出すための嘘，ラマダン期間中

食べていないふりをする嘘，喫煙や飲酒を隠す嘘，学校や会社を一歩でるや

スカーフをかぶるのも戦術的嘘の一形態である。こうした二重生活は単なる

方便のはずが，実は，現代を生きる女たちの精神的平衡を脅かすのだが，そ

れは同時にアルジェリア社会自体の抱える二重性でもある。ファティアは，

独立後のアルジェリアが，一方で普遍的人権を承認しながら，もう一方で家

　肥旋法により公に性差別を認めている現実を，心理的に耐え難い矛盾として昔

26M＾1ika　Mok6ddem，〃π肪〃‘，Grasset，1993．
27　Fati且h，λ｛86rセ，Cんroπ幻雌♂阯πε∫色ππ肥dαns’αto〃π蛇π蛇，Editions　de1’且ubo，1996．

28　　ibid．，pp．38－39．

29　　ibid．、P．64．

30　ibid．

31　Hayat，oP．oit．，PP．98－99．

321984年に制定された民法典。婚姻に関して，女性を生涯，後見人を必要とする未成年扱いに

　する，男性にのみ複数の配偶者を認める、夫は一方的に蓑を離縁できるが逆は不可能など，明

　らかに性差別的内容を含んでいる。
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　　　舳　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　別

発する。彼女の述べるように「人問は自然に唯一の規範を求める」かどうか

は異論の余地があるとしても，こうした矛盾が女の生きる状況をより困難な

ものにすることだけは確かであろう。両親を始めとする年長の家族の抑圧以

上に，希望に燃えて未来を開こうとした女性たちに打撃となるのは，同世代

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　肺の男性による裏切りである。モケデムr夢と暗殺者』，マイサ・ベイr始め

　　　　　　36に海があった』には，独立後同じ高等教育を受け，学生時代は対等のパート

ナーとして恋愛関係にあったカップルの男性が，卒業後次々にギ伝統的な」

女性を妻に選び，「近代的」恋人を捨てていく有様が描かれる。

　全体として，社会的圧力に抗する面が語られる傾向が強いとしても，我々

のテクストに伝統文化への肯定的まなざしが欠けているわけではない。そし

てその伝承はしばしば祖母から孫娘へと一代とんでおこなわれる。ジュバー

ルrオラン，死んだ言葉jに収録された短編「帰還　非帰還」には家族の名

誉を守るために娘を殺す母が登場するが，母と娘は直接の対立項となりやす

い。それに比べ，祖母と孫娘には適度な距離が保たれるためか，肯定的関係

として語られる。ジャバリのr赤い粘土」の中心人物は都市に住む女子大生

だが心に問題をかかえ，一時期山村に住む母方の祖母宅に身を寄せる。そこ

でゆっくりとすすむ癒しの過程が物語りの軸に一なっていくが，高等教育を受

けている娘と字を読まない祖母との間に，素朴な生活の技術や感性の伝授が

行われる。これだけであれば，家族内での伝統の継承という「フォークロア」

に堕しかねないが，そこに村に住むもう一人の年輩の女性が開口部を付け加

える。独身，よそ者，黒人という「他者性」を一身に引き受けるこの人物は，

医師として助産婦として，命の誕生を助け人々を癒す。すぐれた庭師でもあっ

てその庭は色彩と生命にあふれているが，それは望ましいアルジェリアの雑

多な豊かさをも暗示している。ベン・マンスールr恐怖の祈り』の中心的語

33　F臣tiah．op．oit．，p．20．

34　ibid．

35　Ma1ika　Mokeddem，Des－F勿εs助dεsαssoss…πs，Gr舶set，1997．

36　Mai調a　Bey、λ阯。o㎜m釧。舳επ亡銚ακ’α㎜er，ALA　No．5，玉996．
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り手も祖母の庇護のもとにある。これは，古都トレムセンの名家に属する自

負に支えられた語り手が書き伝えようとする伝説，歌，ことわざなどが，近

代小説の枠組みをしばしばはみ出す特異なテクストだが，そこでは，語り，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　37書くことは，「文字，言葉，文を挽き，結び，刺繍し，紡ぐ」と幾世代もの

女が行ってきた仕事の身振りのメタファーをもって定義される。

　「女」と並ぶ我々のテクストの共通項はフランス語という表現手段だが，

それ自体がテクストの重要な一テーマに他ならない。フランス語の問題が，

アルーシェリアの社会・文化の多様性の主張と一体になって現れるところに90

年代の特性をみることができる。独立以来一貫して公の空間に場を持つこと

を禁じられてきたベルベル語への言及と対をなすかのように，フランス語使

用の擁護が書き込まれているのだ。かつての支配者の言語という事実が隠蔽

されるわけではないが，この言葉は，植民者／被植民者という二項対立の一

方にのみ必然的に結びつけられる要素ではなく，今やアルジェリア人が自ら

のものとなしえた何か，植民地支配の痕跡に違いないとしても現在のアルジェ

リアを作り上げている，いわば身体の一部ですらあるとされる。そしてこれ

らのフランス語表現文学は，アラブ・イスラム的要素のみに還元されないア

ルジェリアの多様性の証左として自らを提出しようとする。

　無理なアラビア語化への批判は多くのテクストに繰り返し現れるが、とり

わけハヤットはr白いアルジェに像の帳が降りる」において父，語り手，娘

の三代の経験を語りつつ批判を展開する。アラビア語が第一言語となること

に異議があるわけでは毛頭ない。それは父の世代の悲願でもあった。しかし，

ナショナルな言語，そして教育言語となるべきだったのは古典アラブ語では

なく，アルジェリアの人々が日々話しているアルジェリア・アラブ語だった

のであり，同時に，フランス語はすでにもっていた地位を保持するべきであ

ると，語り手は主張する。彼女の第一言語はフランス語，夫はカビリー出身

でベルベル語を母語とし，中学生の娘は家庭では両親とフランス語で話し，

37　Ben　Man昌。ur，op．oit．，p．193．
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学校では古典アラビア語で教育を受けている。語り手の不満は，彼女からみ

てきわめて不十分なフランス語教育（外国語として教えられている）のみな

らず，古典アラビア語による教育が，宗教教育の強化をも意味していること

にある。準備不足のまま始まった古典アラビア語による教育を支えるために

エジプト始め中近東諸国から招かれた教師たちが，イスラミズムの種をまい

たのだとするハヤットにとって，アルジェリア社会を苦しめているイスラミ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　珊スムは，何よりも，アルジェリアとは異質の「外来思想」なのである。偏狭

な単一原理とはほど遠いアルジェリアの多様性を礼賛する一方でハヤットは，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　39娘の書くあやふやなフランス語を「わけのわからないクレオール」と形容し，

また若者たちが，アラビア語の統辞法にアラビア語化されたフランス語の語

彙を住み着かせてつくりだすハイブリッドな話し言葉を，軽蔑を込めて描

　仙
く。生存権を主張できるのはあくまでも，それぞれに正当なフランス語とア

ルジェリア・アラブ語なのだ。しかし，語り手の思惑とは別に，テクストは，

現代アルジェリアの，複雑に変動する言語のダイナミズムを垣間見せてもい

ないだろうか。ハヤット，モケデムなども用い，アルジェリアの言語問題，

教育問題に関する評論などにも頻出する「二言語非識字者（ana1phabさtes

bi1i㎎ues）」という用語は，見方を変えれば，政治家や知識人たちの支配や

想像力のおよばぬところで，若い世代が，文字通りの多言語状況を自分なり

の方法で生きていく現実を指示している。きち今冬牙類音枠本多樺偉を求め

るこれらの著者たちが嘆くようにそこにあるのは，はたして，否定的な側面

のみ，だろうか。

　ジュバールのrオラン，死んだ言葉』中の一編rバラバラにされた女」は，

コント（物語，説話）と銘打たれ，直接的批判という形はとらない。しかし，

短編ながら精密な読みを要請する複雑なこの物語は，アルジェリアの言語問

題のはらむ危機と可能性の両方を書く試みの中で最も興味深いものの一つで

38　o．f．Hay目t，op．oit。，p．33．

39　Hayat，1995，p．34．

40　ibid．、p．36．
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ある。詳しい分析は別稿に譲るとして，ここでは提起される問題の概要のみ

述べたい。リセのフランス語教師であるアティカという女性を軸に，千夜一

夜物語の一編と1994年のアルジェリアを舞台にした物語（原則としてイタリッ

ク）とが交錯する。アティカは，自分の授業でバルン・アル・ラシドの時代

のバグダッドで夫の誤解と嫉妬から殺された女性の物語を取り上げる。シエ

ラサードの語りがそうであったようにアテイカの授業も少しずつ5日間続き

生徒たちを議論に巻き込む。そして5日目の終わりに教室に乱入した男たち

によって，生徒の目前でアティカは殺され，ついで首を切り落とされる。卑

狼な話を生徒たちに語ったという罪で。切断され教卓に置かれた頭部はしか

し，生徒たちの前で語り続ける。最後の声を聞き届けた少年の問いかけでコ

ントは終わる。千夜一夜の物語は，単に，殺害されるアティカの運命を予告

し又告発するのではなく，アティカ自身の「語り変え」によって，加害者，

被害者，裁く者それぞれが複雑に絡み合う物語として語られる。またアティ

カは両親の世代と違って，自ら選択してフランス語の教師となったとされる。

そのフランス語によっててアラブ語文学の世界と交わること，その出会いか

ら生まれる，読み変えや批判を含む様々な可能性，さらにそれがもたらす危

険（だからこそアティカの語る声は禁じられなければならなかった）をこの

短編は提示する。一元化を強いられる言語状況（ただし現実はそれをはなは

だしく裏切っているとしても）を，フランス語によっていかに語ることが可

能かを考える時，切羽詰まった告発のエクリチュールは，それ自体変貌する

ことを余儀なくされる。

3．緊急性から「文学」へ

　90年代アルジェリアの文学を指して「緊急のエクリチュール」という表現

　　　　　　　　　　　　仙が，用いられることがある。書き手が，危機的現実に突き動かされるように

41　たとえばロスリーヌ・パフェは論文のタイトルに用いている。o．f．Roso！ine　B臣ffet，／
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して短期問で書き，出版した作品という意味で，我々のテクストもたしかに

緊急性を帯びている。しかし，「緊急性（urgenCe）」とは，結局のところ何

を意味しているのだろうか。この用語で語られるエクリチュールのどのよう

な性格を指し示しているのか。

　書き手の，緊急に書きたい，或いは書かねばという欲求は，しばしば一人

称の語りを選ばせるようである。実際，ベイの対談・エッセイ集およびジュ

バールのエッセイ集を除いた24作の内，「私」という語り手を持つものが半

数を超え（全て女性），とりわけフィクションというより「証言（t6moinage）」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　柵の性格が強いものはほとんどすべて一人称である。このタイプの作品ではそ

のパラナクストにあたる部分（主に裏表紙の内容・著者紹介）で，語り手と

　　　　　　　　　　　　岨作者の同定が強く示唆され糺また，こうしたパラナクストは，テクストの

持つ証言としての性格一「私」が「私の経験」を語る一を様々に強調する。

たとえば，rアルジェリア　動乱の中の一女性によるクロニック』ではrテ

レラマ』誌の書評が引用され，「ファティアはこの恐怖でずたずたにされた

日常生活を証言したいと願う」と，すぐその下で紹介される著者の名が語り

手の一人称に重ねられる。このタイプの作品で「クロニック（年代記）」と

いう題名が用いられている例が他にも2例あるが，この用語は内容の事実性

を保証する役割を担っているように思われる。ただしこの2例には，ファティ

アと違って日付の記述がない。ハヤット（95年）では「あるアルジェリア人

女性のクロニック」という副題がついており，その裏表紙には「これは私た

ちの時事問題にかかわる作品である」という紹介がみられる。しかし，同じ

く副題にクロニックをもつアシマ（95年）の場合，裏表紙には「最も深いと

ころにおいて荒廃したアルジェリアの日常生活の容赦ない証言であるこのフェ

リエル・アシマの本は，政治パンフレットではない，恐怖のフレスコ画なの

＼’Eorituro　do　Purg6noe－Urgonoo　du　1ion　soci且I”，in　Bonn　8t　Boualit　1999，pp．41－51－

42例外としてプースフのr追いつめられて生きるjは三人称。序文で著者は主人公をNinaと
　名付けて証言させると述べているが，この三人称はきわめて一人称に近い。

43上記ブースフの裏表紙でも「これは彼女（著者を指す〕の物語である」と明言している。
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だ。（中略）これはもちろん文学である。本書をして衝撃的なものにしてい

るは，ジャーナリズムには表現できないことを描き出す方なのだ」とある。

ここでは「文学性」がジャーナリズムや政治的バンフレッートに対立させられ

ている。証言の衝撃カを増す形式が文学だということだろうか。会話文が多

　　　“
用され，必ずしも「私」一人の声が全てを覆っているわけではないアシマの

エクリチュールは，たしかに，「私」の日常生活と「私」の主観に密着した

書き方でありながら，すでにフィクションヘの一歩を踏み出しているといえ

る面を持っている。しかし，パラナクストの言う衝撃力も，ここではあくま

で事実の保証一クロニックという副題一なしにはありえない。一人称の語り

ではあるが表紙に「小説」と明示されたシナイークテイルr声の無きjの裏

表紙の紹介文は「この小説一真実（すべてのことがらは悲劇的に正確である）

は」と始まる。ここでも，文学は真実の支えを主張している。ハヤットは序

言で自作を

　　　「小説？自伝的物語？証言？おきまりの恐怖と死者たちの群を伴った，

　　いつもと同じような一日のクロニック？（中略）

　　　どれでもないし，その全てでもある。

　　　（中略）

　　　現実かフィクションか。フィクションか現実か。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　45　　　どちらでもなく，その両方でもある。」

と，同時に証言でも文学でもありうるエクリチュール，と定義する。なお，

クロニックを標榜する3作は全てタイトルにアルジェリアもしくはアルジェ

の語を含み，さらに，タイトルまたは副題に「一女性」または「一人のアル

ジェリア人女性」を含む。ここにも，これらのテクストに共通する基本的性

格が見て取れるだろう。なお，この3作の他，女子中学生の日記の形式をと

44　クロニック3作のうち，日付のあるファティアにおいて会話文はきわめて少ない。ハヤット

　はアシマ，ファティアの申聞である。

45　Hay目t，1995，p．7．
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　　　　　　　　　　　　　　　“るダキアのrダキア，アルジェの娘」や前掲のブースフなどは，95年と96年

に集中して出版されている。

　こうした「証言一文学」の目的をファティアは「決して忘れないために，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　岬若い世代がそのことを覚えているように，そして原理主義の犯罪的冒険に誘

　　　　　　　珊惑されないために」と述べている。だが，そうした社会的目的のみがこれら

のエクリチュールを生み出したとは考えにくい。社会情勢一般やその分析以

上に、語り手の女性たちは日々の生活の中で体験する絶え間ない緊張，不安，

恐怖を語ろうとする。緊急なのは，脅威にさらされて変貌していく生をいか

に生き抜くかという問いかけである。極限的状況にあって狂気に陥らずに生

きのびる方策としてのエクリチュールが，同時に社会批判としても読まれる

といった方がよいのかもしれない。シナイークディルの語り手は「どうやっ

　　　　　　　　　　仙で正気を保てというのか」と悲痛な叫びをあげ，ベイもあるインタビューで，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　50カフカを引用しつつ「書くことは私が生きのびるための闘い」なのだという。

94年の末にハイジャック事件に遭遇した体験を，マリカ・リオヌは97年に

　　　　　　　　　　　ヨ1r不純なもののクロニック』として発表するが，それは「私」がこの体験を

消化し，その場で物理的にだけでなく，事後，精神的にも乗り越える試みと

その成果であると言えるだろう。同じ97年ハマドゥr永遠の最初の日」は，

恋人を暗殺された「私」の喪の作業としてのエクリチュールである。ハヤッ

トのrユーユーと涙』には，家族を惨殺された登場人物が偶然会った未知の

語り手に，詳細にその話をするエピソードがある。それは彼が生き抜くため

の必然であり，生きのびるために書く行為自体のメタファーでもあるだろう。

　しかしこうした「証言」型エクリチュールがすべてなのではない。1作目

　　　　　　　　　　　　　　　艶がこのタイプである著者のうち2人は2作目を出版しているが，内容・形式

46　Dakia，刀α肋α，〃屹d’λ上gεr，F1目mlarion，1996．

47原文では’1o　fondam6ntalisme”．

48　Fatiah．op，oit．，p．46．

49　Hafsa　Zi皿直i－Koudi1，8oπs　uo虹、Plon，1997，p．92．

50　Bey，’Intorviow　do1Iauteur’、in　ALA，N．5．1996，p．75．

51M邑1ik目Ry㎝e，C加。商m幽’伽μrε，ALA，N．7－8．1997，
52　4人は今のところ．「証言」型の一作のみ。
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ともに大きく変貌している。また，この他にも，90年代アルジェリアを書く

異なる形式の試みが存在する。

　アシマとハヤットはどちらも95年に第一作を出版したのち，前者は96年，

後者は98年に第二作を発表する。両者とも第一作は「私」による「緊急」の

エクリチュールの性格が強く，また直接的社会批判の言説も多く含んでいる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　53それに対しアシマの第二作rルレムもしくは天使の性」の表紙は95年のrア

ルジェの一人の女」のそれと同じ構成を持ち（同じ出版社），後者の題名の

下には「災厄のクロニック」と印刷されているのだが，それと同じ箇所に

『ルレム」では「小説」という文字が見られる。語り手は一人称と三人称が

交代，直接の批判は姿を消し，設定年代も現代とはおぽしきものの明示はさ

れない。両性具有の登場人物を中心にその性が欲望，暴力，搾取の対象とな

るさまを描き，現代アルジェリアの「裏社会」の一端を垣間見させる物語に

なっている。社会的混乱が直接書き込まれる度合いは低いのだが，押し殺し

たような不安な雰囲気が全体を覆っている。

　　　　　　　　　　　　　　　　5’　ハヤットの第二作rユーユーと涙』は，『ルレム」に比べると「時事問題」

により密着しており，語りは前作と同じく一人称である。しかし，「私」の

　　　　　　　　　　　島5生活の場がパリである点，また現代の物語に過去が導入され，個人の物語と

アルジェリアの歴史とが交錯する点で，「今・ここ」に立脚した前作と異な

る。母の封印された体験（独立戦争中幼い「私」の日の前でフランス兵に強

姦されたこと，及びその時妊娠し後に出産したこと）は私にとっても封印さ

れ，消去された記憶だったのだが，その母の死を目前にして、「私」の意識

の表面に立ち現れる。そして，母がこっそり他所で産み落としたあの時の子

供はどうなったのか，と「私」は初めて自問する。結局，この話題が母と娘

の間で語られることはなく終わるのだが，テクストの最後に，悔い改めたテ

53　F鮎e1As昌ia，月ho凹如㎜o阯工ε52鵬比sαπ8鯛，A雌且，1996．

54　Nin8Hayat，工‘sツ。凹ツ。阯；‘’たsわrπ昭s，Editions　Tir6日ias，1998．

55パリに住むアルジェリア出身の語り手が死期の迫った母のもとに戻り、その死を看取る。そ

　のアルジェリア滞在中の物語に．アルジェリアの歴史と深く結びついた母や自分の過去の物語

　とが縛り合わされる。
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ロリストとして登場し村人に惨殺される人物が，その子ではないかと強く示

唆される。「母」と「アルジェリア」の同一化はいくつかのレベルで確認で

きる。．フランス人に犯されるのは母であると同時にアルジェリアそのもので

あり，生まれた「鬼っ子」は30数年を経て，アルジェリアに災いをもたら

すテロリスト（イスラーミスト）となる。ここには，現在の危機の根底に悪し

き「異物」の影響を見る視線がある。語り手はテロリストを「アルジェリア

　　　　　　　　　　　50が孕んだ最も奇妙な外国人」とも呼んでいる。母の病状とアルジェリアの現

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5τ状との同一化は，同型の表現を繰り返す「私の母は重体，私の国は重体…」

という箇所になどにも鮮明に現れる。母の死は，母の文化を受け継ぎ，さら

にはフランス育ちの自分の子供たちにも受け継がせようという決意へと「私」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　田を導く。一「国」に関しては、イスラミストの脅しにも屈せず，大統領選挙の

投票所へと大挙して押し寄せる人々の姿が再生への希望を「私」に与える。

死と再生を媒介に個人の物語と「国」の歴史とが交錯する形は、楽観論に終

わりはしないが，同じ一人称の語りを，95年のテクストの閉塞から救い出す

ように働いていると言えるのではないだろうか。

　マルアヌ，ヘルビッシュ，モケデム，ベイの作品はいずれも，「証言」型

のエクリチュールとは性格を異にしている。

　レイラ・・マルアヌの二作はともに「小説」と表紙にあり，一人称の語り手

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　舶はどちらの場合も狂気に陥っていく。96年のrカスバの娘」は，貧しく，母

と弟を養う義務を負った女性が，金持ちの男性と結婚しようとして結局はも

てあそばれただけに終わる物語で，その男性を殺害する最後の場面は，現実

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　的なのか幻覚なのかはっきりしない。98年のr誘拐者」では伝統的家父長であ

る父の家に住む6人の娘の長女が語り手で，父の暴君ぶりをはじめとする物

語が進行するが，途中から読者は，語り手が記憶の一部を欠いていることに

56Hay且t，oP．oit．、P．王31．

57　ibid．、p．97．

58明示はされないが1995年11月のゼルーアル大統領が選出された選挙と推測される。
59’Le三1a　M町。u臣m．工。∫三〃色dε’o　Cαsbαh，Juni趾d，1996．

60Leila　M日rou目m，肋泌sε〃I　Ju工1i趾d，1998．
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気づく（性的体験に関わる記憶が隠蔽され，一番下の妹と．されるのは実は

「私」の娘である）。我々は，「私」の語りを，徐々に彼女が幻覚や錯乱に陥っ

ていくプロセスとして読むことになる。rカスバの娘」では，特権階級の腐

敗がむき出しにされ，r誘拐者」では絶対権力者たる父の虚像がはぎ取られ

る。これらはすでに，アルジェリア文学にはおなじみの主題だが，両作品と

もイスラミストの登場人物をもつ。前者では，医師として新しい女性の生き

方を実践していた語り手のいとこが，最後には黒いヴェールと手袋に覆われ

た不吉な姿で，救いを求める語り手の前に立ち現れる。後者では，当初，

「私」の弟とその妻がイスラミストであるが後に姿を消し，最後に完全にヨー

ロッパ化された姿で再び現れ語り手たちを救おうと国外脱出させる。女が狂

気に陥るこの2つの物語は，次第に「狂気」にとりつかれていく社会のメタ

ファーと読むことも可能だろう。マルアヌの語りは随所にユーモアが感じら

れ，現実感覚にあふれたところから出発するだけになおさら，徐々に崩壊し

ていく内的世界が外的世界ともはや見分けのつかなくなる過程からは、落差

の大きさが読みとれる仕掛けになっている。「証言」型のエクリチュールは

緊張や閉塞感に満ちているとはいえ，「私」が狂気と闘う方法でもあり，出

版された成果は，その闘いに対する一定の勝利をも意味している。これらの

エクリチュールにおいて，「私」は最終的に，マルアヌの語り手の運命はま

ぬがれるgである。フィクションが可能にする「語り手」の崩壊は，「証言

する私」のエクリチュールが不可能になる地点を暗示しているのかもしれな

い。

　ヘルビッシュの2作はいずれも時事問題と直結はしているのだが，三人称

の語りを持ち，中心的登場人物はどちらにおいても殺される。出版は『曇っ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　肘た眼j（95年）の方が先であるが，執筆はrナウェルとレイラ」（97年）の方

が早い。r曇った眼」は「証言」型の内容も持つのだが夫のみならず視点人

物である妻も最後には凶弾に倒れる。また，神話的「泣き女」という主題が

61　Sabri皿8Khorbiohe，jVoωa　e8Lε〃α，Pr｛s6noe　Africain8．1997．
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導入され，夫が倒れたあ一との妻の苦悩に満ちた喪の作業，そして「加害者」

側との人間関係が中心的テーマとなる。加害者側を描くにはフ・イクションの

方がふさわしいのかもしれない。とりわけ，90年代危機の，「身近なテロリ

スト」による暴力（たとえば「近所の若者」による暗殺が少なくない）が，

死をもたらすだけでなく，テロ行為にまきこまれた人々の関係を引き裂き，

腐食させるという特質，この最も「証言」されにくい側面を表出させる方法

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　糊
として，文学のエクリチュールがあるだろう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　冊　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　64
　マリカ・モケデムは90年に第一作r歩く人々』，92年にrいなごの世紀』

をすでに発表しており，また70年代前半からフランスに住んでいる点で，本

論で取り上げる著者の大半とは異なる。この2作が，90年代の状況とは直接

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　65
関わらないのに対し，93年のr禁じられた女」はアルジェリア南部の砂漠地

帯の小さな町にまで押し寄せるイスラミズムが物語の核心部分にもからんで

くる最初期のテクストということができる。（本論の作品中最も早い出版物

である。）この作品では中心人物の女性は，モンペリエ在住で一時的に故郷

に戻っており，続く『夢と暗殺者』では逆に前半はオラン，後半は亡命先の

モンペリエが舞台とな孔イスラミストによる脅迫やフランスでのアルジェ

リア支援の運動など，時事性には欠けていないが，物語の主眼は「私」によ

る母の探求にある。この二作が一人称の語りであるのに対し，98年のr亀裂
　　06　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　帥　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　oo

の夜jは三人称小説であり，中心人物の女性は最後に病死する。ヘルビッシュ

62　訟った眼』はそればかりでなく．女をめぐる様々なテーマ群をも含んでいるが（母／娘，

　子を産む女／生まない（生めない）女、男によって初めて存在意義を認められる存在としての
　女〕，先行する『ナウェルとレイラ」では「女」のテーマが中心である。妹に対して抑圧的、

　独占的な「母」の力を行使し，最後には自己解放しようとする妹を殺害する姉の物語はいささ

　か誇張がすぎて説得力に欠ける。姉に機状態を．妹に自己解放の試みをもたらすのは．二人の

　パリ亡命だが．その原因としてアルジェリア危機は国に残った父との電話を通して語られるの

　みで，物語との棚極的関わりは薄い。

63Malika　Mok6ddem，Lε8ん。肌〃3ψ’㎜αro加成，Ram舳y，1990．
64　Ma1ika　Mokeddom、ム。“ミ台。’ε此s8α阯肪ε脆s，Ramsay，1992．

65Mahka　Mokeddem．L’i皿terdito，Gmss8t，1993．

66　Ma1ika　Mokodd8m，La　nuit　do1目16胴rde，G閉sset，1998．

67いずれにおいても表紙に「小説」とある。

68殺害によるものではないが、死因の一端は，危機による薬品不足や医療制度の荒廃にあると

　も読める。砂の浸食にさらされるアルジェリア南部の要塞都市から住民たちがふもとの村に逃

　げ出し．マージナルな位置にあるよそ者の女性と，やはり周縁的な位置にいる盲目の男性の／
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の場合もそうだが，三人称の語りは主人公の死を可能にするために存在する

かのようである。実際のところ，本論の，インタビ．ユー等を除く24作中三人

称の語りを持つものは10作だが（内，一人称の語りと共存している例が2，

短編集2）そのうち，主要登場人物が「生きのびる」のは実に，著者の一人

称にきわめて近いブースフの例を除くとジャバリの丁赤い粘土」一作のみで

　　oo
ある。短編集でもジュバールの丁オラン，死んだ言葉」は一編を除いて一人

称であり，唯一の三人称が上でとりあげた「バラバラにされた女」なのであ

る。またもう一編は，内に三人称の部分を含むが，そこでは中心人物は殺さ

れる。両人称が交代するrルレムあるいは天使の性』では三人称の物語の中

心人物，両性具有のルレムは殺害される。我々のテクストでは，自ら語れな

い主要登場人物は生きのびるすべを持たない。あるいは，見方を変えれば，

これら三人称の語りは，自ら語れなかった者にその運命を語らせる試みでも

ある。これら死に至る三人称は，マルアヌの崩壊する「私」，生きのび「証

言」する「私」と共に，危機のエクリチュールを形成しているのである。

　女性の問題を中心にすえた不始めに海があった』（96年）に対し，98年の

rアルジェリアの短編』（この題名は『アルジェリアからの便り』という意味

にもなる。）でマイサ・ベイは，短編集という形式を，90年代危機を様々な

視点から多角的にとらえるために活用しようとする。裏表紙には著者自身が

「語に発言権を与える緊急の必要に迫られて書かれたテクスト」とうたって

いるが，同じ「緊急性」といっても95年，96年に多い証言型のものとはかな

り異なる。「私」の語りによる緊急のエクリチュールがしばしば「犠牲者」

の視点に重なるのに対し，ベイの方法は危機の複雑さ，被害者，加害者ある

　＼二人だけが残る。都市部からはるかに隔たった砂漠の町にも，北部の危機は無関係ではない。

　女の恋人は．テロに見舞われた北部の親戚を訪ねてまだ戻らない。見捨てられた要塞をアルジェ

　リアにみたてるのは容易であるが．直接危機を物語るのではなく．むしろ『いなごの世紀』な

　どにみられた、神話的な玲のの影がちらつく。丁禁じられた交えとr夢と暗殺者』はフィクショ

　ンであるが、語り手に，南部出身でフランス在住の医師である著者に重なる部分が一部とはい

　えあるのに対し，旧裂の夜」は舞台（砂漠のへりの町）以外自伝的要素は認めにくい。

69　この作品が祖母の伝える知恵による渡しを語っていることと，主人公の救済とは無関係では

　ない。しかし，この作品においても．もう一人の祖母ともいえる医師一助産婦一庭師の女性は

　惨殺される。
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いは共犯者のそれぞれが単純にレッテルを貼って分類できる存在ではないこ

と，敵／味方の境界線の危うさを描くにふさわしい。たとえば犠牲者といっ

ても，ここでは，追いつめられる「私」の，いやが上にも鋭敏な感覚のとら

えるそれではなく，自分の周りで何が起こったのか（父の死）理解できずに

いる幼い少女であり，脅迫を受けた夫に従って逃げるのを拒否し，夫の死後，

罪悪感に苦しむ妻であり，いつものように退屈ですることのない一日の終わ

りに路上で一瞬のうちに吹き飛ばされる失業中の若者である。また意味上も

形式上も破綻をきたしたモノロニグからなる一編は，愛する人をテロに奪わ

れた女の錯乱を語っている。この形式は，マルアヌの一人称とはまた違った

かたちで、語ることの不可能なことがらを言葉にしようとする苦闘を，その

　　　　　　　　　m傷痕を示してみせる。テロについて社交的会話を交わ十エリート層とおぼし

き人々の「傍観者」ぶりを，そのグループに属しつつそれに耐えられない一

人の女性を通じて描く一編は，他の作品がとりあげていない側面を垣間見せ

て興味深い。加害者側の視点に立つものも2編ある。一つでは，「男らしさ」

の規範の重圧が心優しい若者をテロに駆り立てたのではないかという仮説が

語られ，もう一編では，自らの殺人という行為の宗教的正当性を必死で自分

に信じさ」せようとする人物に一体化した語りが，その「無理」を露呈させる。

残る3編は直接90年代危機を表現するものではない点で共通している。女性

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71のモノローグで成立する一「仲人」は，「今度は私が話す番ですよ」一という象

徴的一文で始まる。語りの権力を得たことを宣言する女の言葉が，家父長制

社会の男の利己的欲望を暑いていくのだが，その問，普段は言葉や権力を独

占している男は言葉を奪われた状態にあり，テクスト中一度も発言しない。

続く一編はもう一人の「錯乱」する女を中心とし，彼女は最後に夫を殺害す

る。そして，圧政と暴力に苦しむ町を，女たちのストライキが救う，寓話と

もいうべき一編が短編集をしめくくっている。この寓話がユートピア的希

70各編の最初には題名が印刷されていないのだが、巻末の目次にはタイトルが並べられており，

　この一編は「言語にならない体」と名付けられている。

71　Bay，Moωo〃蝸♂λ’86r…ε．Gra艶et．1998，p．129．
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聖を付け加えている分，かえってその希望を必要とする状況が際だつ。90年

代危機の諸相は，ここで，総体的に把握されるというより，必ずしもかみ合

うことのない断片として様々な物語を生み出す。それは同時に，アルジェリ

ア社会．をややもすると一面的にとらえようとする見方（たとえばフランスの

マスコミのそれ）に対する異議申し立てともなっている。

　作家として長い経験を持ち，すでに高い評価を得ている点でジュバールは

他の90年代の著者たちとは一線を画している。95年から97年にかけての3作

は，それぞれがきわめて異なった様相を呈する作品であり，個別に検討を必

要とする。ここでは個々の詳しい分析には入らず，90年代の女性によるテク

ストの全体像をとらえようとする目的にそっていくつかの点を指摘するにと

どめたい。97年のrオラン，死んだ言葉』は，上述の「バラバラにされた女」

を含む短編集だが，ベイのそれとは異なり，直接90年代に関わるのは一部で

あり，そこでは上でもみたように想像的なものの力が駆使される。また，本

論のテクスト全体について言えることだが，危機を書く女たちのエクリチュー

ルは，そのほとんどにおいて，同時に愛を語っている。とりわけジュバール

は，この主題を離れることのない作家であり，この短編集においても，90年

代に限らず広い意味でのアルジェリア社会の危機を，様々な愛の形を通して

描こうとしているようにも見受けられる。「バラバラにされた女」も，何よ

りまず，一つの悲劇的な愛の物語なのである。なお，この短編集は第一部が

基本的にアルジェリアを舞台にしているのに対し，第二部は「フランスとア

ルジェリアの間で」と題され，2つの国や社会の接触に関わる内容を持つ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　η　同じく97年の長編『ストラスブールの夜」はrオラン｛死んだ言葉」のみ

ならず，本論のどの作品とも異なり，アルジェリアは一度も物語の舞台にな

らない。中心人物はアルジェリア人だが，目頭にパリがわずかに現れるのみ

で，舞台はタイトルにもあるようにストラスブール，すべてはアルジェリア

からはるかに遠いアルザスの都市で進行する。独仏の国境に位置し，現在で

72　As畠ia　Djobar，L僅s　nωts幽Sヶ側bo凹昭．Aotes　Sud，1997．
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はヨーロッパ統合の象徴的都市の一つであるこの町は，古来，複数の文化，

言語，民族の交錯し，対立し，共存する地点であった。あえてそのような場

が選ばれたことは，同じく複数の言語，文化，民族からなるアルジェリア，

現在，多様性よりは一元化への圧力が高まるアルジェリアヘの批判的視線の

存在を窺わせる。もちろん，この奇妙な恋愛物語は様々なレベルで読みが可

能であり，単純な比較文化論とは無縁である。遠いのは地理的距離ばかりで

はない。時間的にも，一主要な物語は現代に設定されているとはいえ，語りを

生み出すイメージの核を成すのは第二次大戦中，ドイツ軍が迫る中，住民が

逃げ出してゴーストタウンとなったストラスブールである。また，主人公の

研究対象は，12世紀にこの都市に実在した，修道院長にしてラテン語作家，

作曲家でもある女性なのだ。また，50年代からこの地方で働いていたマグレ

ブ移民労働者の足跡も，現代の移民とその子供世代と同じく，重要な要素と

してこの小説を構成している。フランス語表現アルジェリア文学がフランス

との関係を書くときしばしば，1 u閉鎖的」二者間関係になりがちなのに対し，

フランス自体を多元化するアルザスを持ち込むことで，その関係にも微妙な

変化がもたらされる。アルジェリアの前に立ちはだかり，対時を迫る者では

なく，それ自身が様々な他者と向き合い，内にも多様性をかかえた存在とし

て提示し直されるのである。危機がアルジェリアを自閉状態に追い込む危険

を生んでいる時，ジュバールの取った「遠くの物語」という戦略は，閉じた

回路を開く一つの有効な手だてになり得るのではないだろうか。

　　　　　　　　　　　　　相　「最近の記憶の要請に答えて」書かれたrアルジェリアの白』（95年）は

死の列伝，死からみたアルジェリア文学史であり，また隠蔽や歴史の偽造と

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　刊いう観点から見たアルジェリア現代史でもある。語り手はこのテクストを

「レシ（物語）」と定義するところから始めているが，この「私」はジェバー

73　Djob趾．工。　b’oπo此’λ’86油，p．l1．

74特に後者の点，およびタイトルにある「白」の様々なコノテーションについては．石田靖夫
氏によ名書評にくわしい。石田靖夫「書評Assia　Djob趾：工εb’απo　dε’’〃8納ε」，r仏文研

究』，第，199年．京都大学仏文研究会．pp．265－268．
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ルの他の作品と比べても，最も作家自身に近い。印刷上の形式から見ても，

各断章に番号が振られる形は，エッセイと講演集である『私を取り囲むこの

　　　冊声たちjを除いて見られない。しかし，エッセイとして，あるいは「客観的」

歴史記述として単一のエクリチュールが選ばれているのではない。暗殺され

　　　　　祀た3人の友人との死後の会話（第一部）は「私」に訪れるものとして「私」

のエクリチュールを始動させる。この第一部は，死者の承認と協力を得て彼

らの死，さらにはアルジェリアを覆う人々の死，記憶の死を書く意志の表明

であるとも読めるだろう。そこには，この会話がフランス語でなされたこと，

3人と「私」との使用言語についての言及もあり，このレシ自体がフランス

語で書かれることに対する説明にも．なっている。こうした第一段階の次に，

3人の死の瞬間がそれぞれ語られる。会話を含めた三人称の語りで一見フィ

クションの一節のような部分もあるが，語り手が事後に与えられた様々な情

　　　　　　　　　　　　　　　　衙報と想像力をもって書いたという事実を，読者が読み間違うことはない。

　この多形の語りは，友人の死のみならず，アルジェリアのフランス語作家

たちの死を，さらには粛清され闇に葬られた人々の死をエクリチュールの場

に呼び出す。これらの人々がどのような死を死に，それがどのように語られ

てきたのか，もしくは語られてこなかったのかが，第三部の問いになる。作

家の選択は，アルジェリアに生き，フランス語で書いだということが基準で

あると思われ，カミュ，ファノン，セナック，アンナ・グレキなどが含まれ

ている。それぞれの作家がどのように死んだかというこの列伝を読むと，あ

らためて，暴力や事故によるもの，若くしての病死など「未完の死」（第三

部のタイトル）の多さに驚かされる。作家たちの死の列伝は，独立戦争中の

権力闘争による革命指導者の一人アバヌ・ラムダヌの暗殺，フランス軍の情

75　As昌i且Djeb趾、C朗Uo1元四三㎜’oss泊8帥t，Albin　Mich8I，1999．

76マフド・プセプシ（精神科医）、ムハメド・プホブザ（社会学者），アブデルカデル・アルラ

　（劇作家）の3人。実在の人物であり，ここで語られているように1993年3月から6月にかけ
　てテロに倒れた。なお、rアルジェリアの自」はこの3人の思い出に捧げられている。
77ただしアルラは危篤状態でパリに迎ばれ．息をひきとったのはパリであるため，パリ在住の

　「私」は遺体に対面している。
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報拐乱戦略に端を発したアミルーシュ（解放軍の司令官の一人）の，同志た

ちに対する粛清，独立後に起こったラムダヌの殺害者クリム・ベルカセン

（同じく指導者の一人）のブメデイエン（第二代アルジェリア大統領）によ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　冊る暗殺など，現代アルジェリアにおいてタブー，「記憶喪失の象徴」となっ

たもう一つの死の列伝と交代しつつ，その先にはもちろん90年代の「死」が

見据えられている。「崇高な英雄と兄弟殺しとが区別されることなく混じり

　　　　　　　冊
合ってきた過去」を不問に付したまま，加害者が犠牲者の墓前で行う賞賛の

演説（ラムダヌの移葬の際のエピソード）などが有効である限り，「生きた

アルジェリア文化の中心におかれるべきだった唯一の問いはぽっかりあいた

　　　　　　　　　　　　　　oo穴，死んだ眼であり続けるだろう」。だが，ジュバールの主眼は単純な犯人

探しや断罪にあるのではない。未完の死を死ななければならなかった人々の

それぞれに、できる限り寄り添うエクリチュールを生み出すことこそが問題

なのだ。作家の仕事は，隠蔽された事実を暴くこと以上に，語ることを禁じ

られてきたことを語り出す方法を探求することにある。『アルジェリアの白」

の形式上の複雑さもここに起因している。そしてその過程は，「私」自身を

巻き込まずにはいない。「この葬列をたどりながら私は何を探しているのだ

　　　ol
ろうか」と自問する語り手は，「自分も向こう側に行ってしまいたい，彼ら

　　　　　　82に合流したい」という欲望に直面する。また，第四部には次のような一節も

ある。

　　なぜ私は，アルジェリアの地で，まさにこの95年という年に，死一黒い

　　純血種の馬一とエクリチュールの接合にこれほどとりつかれているの

　　かζ

「接合（accoup1ement）」は動物の交接をも意味する。また，ジュバールは，

78ibid、，P，151．

79　ibid．，p．150，

80ibid．．PP．150・151．

81　Djebar，Le　b伽肌必’Iλ像6戒I　p．162．

82　ibid．

83　ibid．、p－261．
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別の作品で，1830年のフランス軍による最初のアルジェリア遠征をも類語

　　　　　　　　　　　　　　　　　“（copu1ation）を用いて「みだらな交接」にたとえている。この告発の書は

一これはまちがいなく告発の書でもある一，忘却に抗し受け入れがたい暴力

に否をいうエクリチュールが，書く者を死の魅惑に引き込んでいく様を露わ

にするテクストでもあるのだ。ジュバールのエクリチュールは，他の作品の

ほとんどにおいてそうであるように，死との抱擁ともいうべきrアルジェリ

アの白」においても，きわめてエロス的であることをやめない。

　凝縮された内容を持つ短い第四部は，このテクスト自体について，さらに

はアルジェリアを書くことそのものについての，「私」の総括的な問いかけ

である。植民地主義の暴力から自らを解放したはずのアルジェリアが，今度

は自身にむけられた暴力に苦しむ。死の，忘却の，あるいは希望の「白」を

見据えて，その「自身」とは何かを問う困難な作業が，「エクリチュールを

持たない苦悩のアルジェリア，今のところ，ああ，血のエクリチュールのア

　　　　　肺
ルジェリア」に必要なのではないか，と。そして，ジュバールは彼女独自の

エクリチュールを「夢みる」ことによって，死者たちの喪に服すためにも欠

かすことのできないこの仕事を果たそうとする。

　　　そう，他のこれほど多くの人たちがアルジェリアを語っている，熱意

　　を，あるいは怒りをこめて。私はといえば，私の，消え去った人々に話

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　oo　　しかけ，彼らにはげまされて，アルジェリアを夢みる。

4．テクストの向かうところ

　冒頭で述べたように，本論で検討した全てのテクストはフランス語で書か

れ，フランスで出版されている。アルジェリア出身者が決して少なくないと

84　Dj6bar，工Iα㎜o〃，’o加π地s‘α、J帥n－C1目udo　L且ttさ目，1985，p．

85Dj6b趾，レ肌㎜o曲！I〃86r‘o，p．275．なおここでは〈s㎜s伽iture（エクリチュールなし
　の〉と〈Sang－6C㎡ture（血一エクリチュール〕〉とに言葉遊びが見られる（San日とSangは同
　音〕。

86　ibid．，p．261。
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しても，主たる読者がフランス人であるフランスの出版市場に送り出された

ものである。私は，読者層についての調査を行ったわけではなく。厳密に，

これらのテクストが何人位のどういう読者に読まれているのか論じることは

できない。しかし，いくつかの一点について考察を試みることは不可能ではな

いだろう。フランスの読者にとってこれらのテクストがどのようなものとし

て機能するのか。また，アルジェリアの読者にとってはどうか。さらには，

そのどちらでもない私自身の立場はどこにあるのか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　帥　95年に出版されたパリダ・メサウディの対談は大成功をおさめ，翌年には

ただちに文庫化されている。著者のテレビ出演の果たした役割が大きいとは

いえ，ともかく，アルジェリア女性の発信するメッセージがフランスの読者

層の注目をひいたことだけは確かである。これに限らず，アルジェリア関連

の出版物が多くの人々に受け入れられたという事実は，それが読者の期待に

沿うものであったことをも意味してはいないだろうか。野次馬根性や，恐い

もの見たさという，比較的単純な「期待」との合致に加え，こうした「困難

な状況を内側から暴露する」かに思われる出版物は，著者の意図とは別に，

フランスですでにかなり一般化しているアルジェリアに対するマイナスイメー

ジに合致し，さらにそれを強化するよう働く可能性を持っていることは否定

できない。たとえば，イスラミストの暴力は，それが批判的に記述されてい

ても，イスラムが必然的に狂信や暴力を生み出す宗教であるかのごとき誤解

を招く危険と無縁ではない。特に女性をめぐっては，上に見てきたように，

直接の暴行や殺人のみならず（犠牲者が女であることで「残虐性」はより強

調される），アルジェリア社会の持つ抑圧的な面が批判されることが多いが，

これは，フランスの読者にとって，進んだフランスまたはヨーロッパに対し

て遅れたアルジェリアまたはイスラム文化圏という図式を強化する，受け入

れやすい言説でもある。ダキアのrダキア　アルジェの少女』は，青少年向

87　Khahda　Mess目。udi，ぴ㎜刈86r拓πm幽bo眈．”tr‘加πωεc”5αb銚ハ。　Soh伽’o，

Flammarion，1996．
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けの出版物で，他のテクストに見られる暴力の背景の複雑さへの言及や分析

などが無い分，単純な「イスラミスト・イコール・絶対悪」のメッセージを

発してしまっている面がある。また，アルジェリア人女性ジャーナリストバ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　08ヤ・ガセミの署名のある聞き書きr私はナディア，あるGIA指導者の妻」

は，イスラミストの武装組織GIAの末端指導者と結婚した若い女性が語った

体験談である。・全編フランス語で，この女性自身が実際には何語で語ったの

かについては言及が無い。本論の著者たちは基本的に都市部の中産インテリ

層に属する人々であり，この聞き書きは，彼女たちの描く都市生活とはかな

り異なる貧しい農村の厳しい現実を垣間見させる。「イスラミスト」闘士の

生活習慣など生活の細部を伝え，実体がよくわからないまま「悪魔化」され

ている感のあるGIAにある種の具体性，人間的側面を与える効果はあるか

もしれない。しかし，同時にそれは，女性へのきわめて抑圧的内容なども含

んでおり，いっそうの「悪魔化」をすすめかねないのである。

　さらに，本論の対象となったテクストに共通する，アルジェリア文化の複

数性の称揚もまた，見方によってはフランスの「自尊心」をくすぐる。著者

たちがフランスにおもねようとして，フランス，とりわけフランス語を，ア

ルジェリア文化の不可欠の要素の一つであると述べるわけでは決してない。

しかし，植民地支配を糾弾される側にとって，こうした言説がいかに心地よ

いものとして機能するかは，昨今の日本における「自由主義史観」論争をみ

ても想像に難くない。130年に渡る過酷な支配と搾取も、今となってはアル

ジェリア文化を豊かにする歴史の一部，古代から代わる代わるこの地にやっ

てきては支配した様々な民族・勢力の一つにすぎないと，フランスの責任を

相対化する絶好の隠れ蓑を提供してしまう恐れは否定しきれない。

　　アルジェリアでどの程度これらフランス語テクストが読まれているかに

ついても正確なところはわからない。人口の三分の一がフランスのテレビ番

88　Bay且Ga㏄mi，Mo…、Wod三α、∫但㎜㎜色♂阯π6㎜かd阯G〃，Soui1．1998。
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組を衛星放送で見ているといわれ，古典アラブ語出版メディアよりはフラン

　　　　　　　　　　　　　　　　　　ooス語のそれの方が出版部数は多いとはいえ，フランス語文学テクストが広範

に読まれているとは考えにくい。現代アルジェリア女性の直面する問題につ

いて語るこれらのテクストが，むしろ「外」で読まれているというのが現実

だろう。ジュバールはこれまでにも繰り返し，女の「表現」を喜ばない社会

にあってフランス語で書くことは，「検閲」をかいくぐる・方策の一つである

と述べている。ただ，この戦略には，そうして書かれたものがアルジェリア

女性の「共有財産」となりにくいという問題がある。90年代のテクストにつ

いても同じことが言えるだろう。ただ，今，アルジェリアは，これまで以上

に外「へ」開かれた回路を必要としているのではないだろうか（フランス放

送の受信は国家の規制を無効にするとはいえ，一方向での「開放」である）。

現代のアルジェリア女性の言葉が，たとえ一部の女性のそれであれ（そもそ

もアルジェリア女性全体を代表することなど誰にもできはしない）伝わるこ

とで，「外」からの一方的決めつけを拒否し，別の見方を提出することが可

能になるだろう。彼女たちは，抑圧され，しかもその伝統を自らかたくなに

維持しようとする女，「外」からの援助を必要とする犠牲者，ではない。自

らの問題に直面する力を持ち，それを語るエクリチュールを新たに生み出し

つつある。私自身を含め，読者が受け取るのは，そうした実践なのである。

アルジェリア人でもなくフランスを母語ともしていない読者であっても，そ

の点は変わらない。ただ，日本社会の読者という条件が働く場面が全くない

わけではない（しかし，私はもちろん日本人読者の代表などではない）。た

とえば，マグレブの男性中心社会のありかたには，フランスよりもむしろ日

本の社会に共通するものがある。母の権力や，男女の文化的・社会内棲み分

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㎝けについても同様である。一部のテクストにみられる「和魂洋才」論は私た

89　Mohamod　BoIlrabab，エ。απ8〃色’po“uoか直π一4な6㎡‘，S‘g1」ier，1999，pp．269＿270－

90たとえばファティアはアルジェリア人であるという出自とヨーロッパ型教育を受けたことの

　重なりに重要性を見．幸福な子供時代を「ユー口・オリエンタルなお婚様になって遊んだもの
　だ」とノスタルシックに回想したりもする。c．f．Fatiah，op．oit．．p．7，p．1O．
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ちにはなじみ深い。これらの視点から女性の書き手による文学のみならず，

男性の書き手によるそれをも再読する必要があるだろう。また，日本は，植

民地支配という点ではむしろフランスと共通する経験を持っている。その記

憶とまともに向き合うことすらできないままに。ジュバールの問題提起は決

して我々と無縁ではない。そしてなによりも，自らの内に様々な言語や文化

の存在することを認めたがらない国の読者に，「他者」の言語の可能性を再

考する機会を，これらのテクストは与えてく札るだろう。90年代危機を生き

のびようとするアルジェリア女性たちのエクリチュールの実践は，たしかに，

私たちにも向けられている。
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