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わずかな回想。

佐　藤　　　通　

このたびは思いもかけず，私を本学の名誉教授に推挙して頂いて，感謝の

言葉もありません。“そんな働きはしてないのに”というのが正直な感想で

すが，“あそう，それじゃ止めにしよう”と撤回されそうなので，まず頂く

ものは頂いてから，と思い直したわけです。ともあれ，名誉教授号を本当に

ありがとうございます。温情あふれる措置に感謝の気持ちで一杯です。心か

ら感謝いたしております。

さてこれからが本番とばかりに，本論に入る段階ですが，実は言うべきこ

とが「何もない」ことに気付きます。

“何もない”なんて冗談でしょう，あなたが本学に就職した頃の話から始

まって，その頃のスタッフや職員や学生の話，それにあなた自身の研究の進

展や苦労の話，など，その気になればいくらでも題材はあるでしょう。

ところが私は「脳内出血」を患って（2005年12月），今でもリハビリがて

ら病臥に伏せているのである。おまけに私の過去（10～30年間）の記憶は，

その大半が手術で消えてしまったようです。記憶がない期間は大まかに私が

神戸市外国語大学に奉職していた時期の記憶に当たります。だから，私の記

憶は基本的に「ない」のです。

もちろん完全に記憶が消えたわけではない。学長の木村栄一先生をはじめ

約半数の教員は，名前だけでも覚えている。それに私がここに在籍したこと

や，学舎や，ごく少数の学生の名前も（何となく）記憶にある。私は京都に

住んでいたから，阪神淡路大震災の被害は免れることができた。（しかし住
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んでいた京都のアパート近傍の記憶は殆ど無い）。

ごく最近のこと（2009年５月）だが，私の古い家から約10～20年前の手紙

類や証書の類が出てきた。その中に神戸市からの健康診断のお知らせ（2005

年９月の日付）があり，私のガン検診の結果が書いてあった。私がこれを見

るのは初めてではないはずであり，また家の者は前に聞いたことがあるはず

なので，目新しいことはないはずだが，記憶をなくした私が見るのは「初め

て」である。それによると肺ガンの検診結果は“異常なし”だが，その３年

前に腎臓の「全摘」手術を（京大病院で）していることが書いてあった。だ

が手術の記憶は消えているのである。

これを一例として私は，いろんな種類のガンを経験し，それらを切除した

らしい。腎臓，骨ガン，それに脳梗塞まで「やった」ということである。こ

れらの全部が私の記憶からは消失している。なお最近（病気後３～４年の間

に）行ったその後の検査の結果は“異常なし”である。大腿骨の手術をした

ため，右の手足が不自由であり，まだ入院生活をしているが，これらのガン

は今は「休んでいる」らしい。すべては私が手術で記憶を無くした，つまり

は脳内出血のせいである。

ガンが休んでいるなんてことがあるのだろうか。私のガンは私を欺いてい

るのだろうか。

ともかく今，私は（多少の不自由さを除いて）生きているのである。この

小康状態は，いつまで続くのか分からない。明日にでもガンが復活するかも

しれない。私の余生はこのように“宙ぶらりん”なのである。

そこで，この時とばかりに，私の専門の物理学・天文学の勉強をしてい

る。ここ病院でも読書だけは気兼ねなくできるのである。私の病室が個室で

あることも大きい。

病気発病（2005年12月）以来，大学は休校にしてもらっていた。これは申

し訳ないとは言え，私にとっては大変有難い措置であった。

以降，何故かその理由は分からないが「次元」（dimension）という言葉
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が大変気になり始め，素粒子論の“超弦理論”関係の本を買い，読み漁って

いる最中である。これには本学の教授・長江裕芳氏の助力が大きい。超弦理

論を勉強しているとの私からの知らせに対して，早々と『Dブレーン』（東

大出版会）という本を送ってくれた。高次元物体を主眼とした超弦理論の格

好のテキストである。こういう本があることを知らなかった私にとって，こ

の本は今でも“座右の書”である。この他，多くの超弦理論の書物を読んで

いる最中である。本は難しいが何とか理解しようと懸命である。近い将来，

超弦理論の重鎮で，童顔の消えない，J．ポルチンスキー氏の『ストリング

理論』（上下２冊）に挑戦しようと思っている。

超弦理論が「次元」の問題に深く関わっているのは，あらゆる素粒子が

フェルミオン（普通の物質を作るもの）とボソン（代表的には光の粒である

光子からなる）に分けられるからである。ところが（ここで理由は述べない

が），フェルミオンは10次元であり，ボソンは26次元である。これ以外の次

元では理論に矛盾が生じるかららしい（この次元を臨界次元という）。次元

の数え方ですでに大きなギャップがあるのである。次元のギャップを一時，

棚上げにしたのは「漸近的自由性」という素粒子の性質が証明されたことに

よる。発見者たちは2004年のノーベル物理学賞を受賞した。この中断にもか

かわらず“次元”のギャップは解決されないままである。

いま述べたことはまだ基礎的な事柄なのであろうが，私にはこの段階で大

きな謎なのである。

私は今，超弦理論のことをほとんど最初から勉強するつもりでいる。これ

まで勉強したわずかなことは一旦忘れて，もう一度，ゼロから始める覚悟で

ある。それくらい徹底しなきゃ私がかろうじて生きている意味がないのだ。

私は（少なくとも）70歳までは生きたいと思う。それ以上のことは（もし

あるとしても）考えていない。

仮に明日私が死ぬことになっても，せめてその謎（次元の謎）への回答だ

けは，こっそり教えて欲しいと思うのである。
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こんなことを言うなんて“私は少しおかしい”のかもしれない。


