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「チャック・モール」考察 

 

西條 万里那 
 
 
 

はじめに 

 
本稿は、メキシコ人作家カルロス・フエンテスの初期作品を研究対象とした

博士論文の一部であり、処女短篇集 Los días enmascarados『仮面の日々』（1954）
所収の「チャック・モール」について論じた章を補筆したものである。フエン

テスの処女作品を扱うにあたり、まずはこの作家が登場してきた時代背景につ

いて簡単に説明しておきたい。 
メキシコでは、1910 年からのメキシコ革命によって、ポルフィリオ・ディー

アスによる長期独裁政権が崩壊し、その後、さまざまな指導者たちによる権力

闘争や内乱がもとで、国内では不安定な情勢がつづいた。そうした混乱がよう

やく安定の兆しを見せはじめる 1930 年代から 1950 年代にかけ、メキシコでは

自国のアイデンティティーを模索しようとする運動が湧き起こる。先住民（イ

ンディオ1）の古代文明と、ヨーロッパの近代文明の融合が現代メキシコである

という考えのもと、民族的なアイデンティティーの確立をめざす気運が次第に

高まっていく。幼少期からの長い外国生活を経てフエンテスが帰国した 1944
年は、まさに、そうした運動が活発に行われていた時期に符合する。 
外交官であった父親を通じてフエンテスが知り合った思想家のアルフォン

ソ・レイエスや、作家のマヌエル・ペドロソは、メキシコのモダニズム運動に

おいて、重要な役割を担う人物であった。彼らを師と仰ぎ交流していたフエン

テスが、当時の状況に無関心でいたはずはない。さらに、フエンテスは、運動

を初期から支えた哲学者のサムエル・ラモス、レオポルド・セア、そして、詩

                                                 
1 ラテンアメリカの先住民を総称する表現。本来は「インド人」を指す言葉だが、アメリカ

大陸に到達したクリストバル・コロンが、その地をインドと取り違えたことから命名したと

される。この言葉には差別的な響きがあるため、現在では別の呼称を用いることが多い。特

に、インディへニスモ（先住民の復権運動）で提唱された、「インディヘナ」という言葉が

もっとも一般的である。しかし、先住民からは、それまでの自分たちの歴史を否定しかねな

いと、この言い換えを拒否する動きもある。本稿では、こうした歴史的背景を考慮したうえ

で、原文にしたがい、「インディオ」という語を採用する。 
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人のオクタビオ・パスらを通して新たな思想に触れるとともに、自らの生い立

ちとも深く関わる、メキシコのアイデンティティーについての思索を開始する。

国内の文化的風潮を後押しするように、作家フアン・ホセ・アレオーラは、1950
年、若手作家の作品を出版する目的で、ロス・プレセンテス叢書を立ち上げた。

そこで出版された書籍のひとつが、フエンテスの処女作となる『仮面の日々』

である。 
この短篇集には、Chac Mool「チャック・モール」、En defensa de la Trigolibia

「ラ・トリゴリビアを擁護して」、Tlactocatzine, del Jardín de Flandes「トラクト

カツィーネ、フランドルの庭から来た男」、Letanía de la orquídea「蘭の祈り」、

Por la boca de los dioses「神々の語るままに」、El que inventó la pólvora「火薬を

作った男」の全 6 作品が収められている。「チャック・モール」、「トラクトカツ

ィーネ、フランドルの庭から来た男」、「神々の語るままに」は、いずれもメキ

シコ土着の文化や信仰、あるいは実在の人物や史実を織り交ぜながら創作され

た作品である。 
「チャック・モール」は、水難事故で亡くなったフィリベルトが残した日記

を通じ、この人物がたどった悲劇を追う物語である。さまざまな災難に見舞わ

れ、次第に平静さを失っていった同僚の死の契機が、古代神チャック・モール

であるということに半信半疑のまま、語り手は故人の家を訪れる。そこで、日

記に現れるチャック・モールと酷似した風貌のインディオと対面し、古代神の

復活が示唆されるところで物語は幕を閉じる。「トラクトカツィーネ、フランド

ルの庭から来た男」は、1962 年の中篇小説 Aura『アウラ』の母胎となる作品で

ある。友人から屋敷の世話を任された主人公のもとへ、矩形（くけい）の庭を

通って毎日老女が訪れる。フランドルへと通じるその庭には、通常の時間の流

れはなく、主人公は徐々に老女の生きる時間のなかへ捕らわれていく。この作

品は、19 世紀後半、ナポレオン三世によってメキシコ皇帝に擁立されたマクシ

ミリアン大公と、その妻で、ベルギー王女のシャルロッテをめぐる逸話を踏ま

えて書かれた。そして、現代に生きる主人公と、地下で躍動し続ける古代文明

との邂逅を描く物語が、「神々の語るままに」である。本作品では「チャック・

モール」のように具体的な言及はないものの、古代の神々を思わせる描写や、

「1519」という部屋番号2など、メキシコの歴史を想起させる記述が各所に散り

ばめられている。上記三作品の根底には、旧大陸と新大陸、古代と現代、スペ

インとメキシコなど、異質なものとの遭遇というテーマが横たわり、歴史的な

文脈からメキシコを捉えようとする作家の姿勢がこの時点ですでにうかがえる。 

                                                 
2 この数字は、コンキスタドール（15 世紀末頃からアメリカ大陸やカリブ海で先住民や土地

を征服したスペイン人）の一人、エルナン・コルテスがメキシコに入植した年号と一致する。 
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これに対して、「蘭の祈り」、「ラ・トリゴリビアを擁護して」、「火薬を作っ

た男」は、“inventive Borgesian games of pure fantasy3”（純粋なフィクションとい

う形で展開される、ボルヘス風の独創的な諧謔）と評されるように、言葉遊び

やイメージの連想を多用した寓話である。「ラ・トリゴリビアを擁護して」で

は、意味のない造語からさまざまな派生語が生まれるに伴い、その造語が次第

にある意味合いを帯びてくる様が描かれる。架空の国家ヌシタニアとトゥンド

リウサの対立構造や体制の描写から、現実の超大国を念頭に置いた婉曲的な諷

刺がなされている。「蘭の祈り」もまた、アメリカ合衆国に対する批判と捉え

ることができるだろう。主人公の青年は、自身の臀部から生えてきた蘭の花を

売ることで、ひと山当てようと画策する。ドルという通貨単位、星条旗を想起

させる星の刺青、水門や橋、蘭の花が身体を真二つに引き裂くという結末のイ

メージから、当時アメリカの権益下にあったパナマ運河を象徴的に描いている。

「火薬を作った男」もこうした流れを汲むアレゴリーだ。ある日を境に社会全

体の消費の歯車が狂い出し、日に日に厖大な量の品物が消費されていく。その

消費速度はどんどん加速し、やがて、社会の破滅がほのめかされたまま物語が

終わる。これら三作品はいずれも、完全なフィクションという形を採りながら

も、現実世界における大国の大量消費、大量生産という資本主義の構造や、そ

れに伴って私腹を肥やす中産階級に対するフエンテスの批判的な態度を顕著

に表している。 
本稿では、このなかから「チャック・モール」に焦点を当てたい。故人の手

記や彫像といった題材、ごく限られた数の登場人物、古い邸宅や地下室といっ

た閉鎖的な舞台設定には、フエンテスのゴシック・ロマンスに対する趣向が強

く表れる。とりわけ、空間の閉鎖性については、以後の作品においても、フエ

ンテスの大きな特徴となる要素である。そこでまず、ゴシック･ロマンスという

形式を定義し、その特徴が「チャック・モール」においても一致することを明

確にする。同時に、本作品の舞台となる空間の閉鎖性がどのように構築されて

いるかを論じる。次に、この空間の閉鎖性に広がりを与える機能を持つ語りに

注目し、フィリベルトの手記、それを読む語り手、インディオとの会話という

三つの視点に分けることで、本作品の語りの構造を分析する。物語の展開に伴

って変化する視点構造と、それが空間にもたらす効果を明らかにしたい。 
 
 

                                                 
3 Williams, Raymond Leslie (1996). The Writings of Carlos Fuentes, New York: University of Texas 
Press, pp. 24 
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1．ゴシック・ロマンスと「チャック・モール」 

 
 18世紀後半から19世紀にかけて隆盛を誇ったゴシック・ロマンスの系譜は、

イギリス人作家、ホレス・ウォルポールの The Castle of Otranto『オトラント城

奇譚』（1764）を嚆矢とする。本国イギリスでは、当初、爆発的な人気を博した

ゴシック・ロマンスだが、その流行は半世紀足らずで終息する。一方で、フラ

ンスやドイツ、アメリカなどでは、ウォルポールの小説が紹介されたのを機に、

シャルル・ノディエ、E.T.A.ホフマン、エドガー・アラン・ポー、ヘンリー・

ジェイムズといった作家によって多くの作品が書かれ、現代に至るまで文学史

のなかのひとつのジャンルとして確立されている。 
ゴシック・ロマンスという小説ジャンルの名称は、『オトラント城奇譚』が

中世イタリアの古城を舞台にしていることからもうかがえるとおり、12 世紀初

頭から 15 世紀末にかけて現れた文化の一形式、「ゴシック様式」の建築物が好

んで描かれることに由来している。このジャンルに分類される作品の多くは、

人里離れた古城や森、うら寂れた教会や修道院、牢獄、地下室などの空間で展

開される。しかし、このような中世建築は、歴史的な時代としての中世を描く

ための道具ではなく、「粗野で未開な、人間性の抑圧された社会であるが、一方

では回顧的ロマンチシズムの跳梁しやすい隔絶感と、適度に陰湿かつ幽暗な雰

囲気を4」漂わせる、あくまでもひとつの記号的な空間として選ばれる。 
これを裏付けるように、閉鎖的な舞台設定であるがために、登場人物はごく

少数に限られる一方で、幽霊、悪魔、魔女といった超自然的な存在や、死や破

壊、恐怖などのモチーフがしばしば描かれる。これは、近代に入って以降のゴ

シック趣味の流行が、「産業革命と自由主義の勃興により、旧社会秩序が急速に

崩壊しつつある時代を背景に、一種の回顧的なロマンチシズムとして発生した

もので、時代の漠然とした不安や期待、「反」進歩幻想などの要素を反映5」す

るものであり、「新たに到来しつつある社会の構造の中に隠された暴力やその社

会で〈異常〉と見なされる徴候を異国風の亡霊などのかたちであらわした6」と

されるからだ。それまで慣れ親しんだ生活や価値観が変化していくことへの抵

抗、社会が近代化していくなかで行き場を失った感情や存在、うまく折り合い

をつけることのできない物事がデフォルメされ、ゴシック・ロマンスに見られ

る特徴的な舞台や題材を生み出したのである。要するに、それらは、時代の変

遷のなかで生じる新旧文化の対立や、異質なものとの遭遇を寓話的に描くため

                                                 
4 紀田順一郎（1975）『出口なき迷宮 反近代のロマン〈ゴシック〉』 東京：牧神社、pp. 19 
5 紀田順一郎（1975）『出口なき迷宮 反近代のロマン〈ゴシック〉』 東京：牧神社、pp. 19 
6 ジェイムズ、ヘンリー（2012）『ねじの回転』、土屋政雄訳、東京：光文社、pp. 249 
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の装置だと言えるだろう。 
上記の特徴をフエンテスの「チャック・モール」と対照させたい。題名にも

付されているとおり、本作品は古代メキシコの雨の神チャック・モールの復活

を扱う物語だ。神話上の存在が時空間を超えて現れるという筋書き自体、非合

理的なものである。インディオの民芸品や古代の遺物を収集するのが趣味のフ

ィリベルトは、友人に紹介された骨董屋でチャック・モールの彫像を手に入れ

る。自宅に持ち帰った彫像は息を吹き返すと同時に、少しずつフィリベルトの

生活を狂わせ、やがて彼を死へと至らしめる。冒頭で早くもフィリベルトの死

が明かされ、遺体を引き取りに向かった語り手は、遺品のなかから偶然、一冊

のノートを見つける。フィリベルトを死に追いやった狂気の原因を知るべく、

語り手が遺稿を読むという形で物語が紡がれていく。 
主人公が悲劇的な結末に向かっていくというプロットもそうだが、とりわけ、

物語が展開する空間（以降、「物語空間」と呼ぶ。）に、ゴシック・ロマンスの

影響をはっきりと見てとることができるだろう。作中では、フィリベルトの溺

死体が発見されるアカプルコ、メキシコ・シティの自宅、勤務先の官庁など、

複数の空間に対して言及がある。しかし、これらのなかで具体的な描写を伴う

空間は、フィリベルトの自宅のみであり、物語の主軸となるチャック・モール

の復活は、すべてこの場所を舞台に繰り広げられる。 
本作品の物語空間であるフィリベルトの屋敷は、［引用 1］“no puedo dejar este 

caserón, ciertamente muy grande para mí solo, un poco lúgubre en su arquitectura 
porfiriana, pero que es la única herencia y recuerdo de mis padres.7”「ひとり住むには

広すぎるし、ポルフィリオ・ディーアス時代の建物はいささか陰気くさいが、

親の遺してくれた唯一の財産であるこの家には両親の思い出がこめられている
8」と描写される。時代設定に関しては、現代メキシコを舞台にしていること以

外明示されないが、ポルフィリオ・ディーアス9への言及があることから（40
歳になるフィリベルトの両親がディーアス政権の時代を生きたことを考える

と）、屋敷が前時代的な建造物であると解釈できる。これを単なる空間の描写と

捉えることも可能だが、下線を付した“caserón”「荒廃した屋敷」、“lúgubre”「死

を思わせる、悲しげな」という言葉には、この後、主人公にふりかかる不幸を

                                                 
7 Fuentes, Carlos (1999). Los días enmascarados, México, D.F.: Biblioteca Era, pp. 17 
本稿における「チャック・モール」からの引用にあたっては、上記の版を使用し、以降、該

当するページを末尾に示す。 
8 フエンテス、カルロス（1995）『アウラ・純な魂他四篇』、木村榮一訳、東京：岩波書店、pp. 16 
本稿における「チャック・モール」邦訳の引用にあたっては、上記の版を使用し、以降、該当する

ページを末尾に示す。 
9 メキシコの軍人、政治家（1830-1915）。大統領を 3 期務め国家を近代化に導いたが、独裁

的な政治体制から民衆の不満を買い、メキシコ革命の勃発によって失脚した。 
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予感させる含みがあるだろう。 
［引用 1］の直前では、［引用 2］“Pepe me ha recomendado cambiarme a un 

apartamento, y en el último piso, para evitar estas tragedias acuáticas. (17)”「水まわり

のところでそんなにトラブルが起こるのなら、いっそどこかのアパートの最上

階に引っ越したらどうだ、とペペは勧めてくれた（15）」と記されている。冒頭

から主人公の溺死が伝えられることと考え合わせると、それぞれの引用が伏線

として機能していることに気づくだろう。つまり、これらの描写は、ただ単に

屋敷の建築様式を説明するものではなく、物語の展開と大きく関わってくる舞

台演出のひとつなのだ。したがって、フィリベルトの屋敷は、ゴシック・ロマ

ンスの特徴である「回顧的ロマンチシズム」が展開されうる、ひとつの記号的

な空間として描かれていると言える。 
フエンテスはさらに、この物語空間をストーリーの展開と重ねながら、より

閉鎖的なものへと昇華させていく。フィリベルトが彫像を入手して以来、屋敷

では水まわりのトラブルが連続する。度重なる水難と、彫像が屋敷に持ち込ま

れたことの因果関係はこの時点では明らかにされないが、チャック・モールと

いう存在によって、フィリベルトが身を置く空間は異変をきたしはじめる。こ

の彫像は日を追うごとに少しずつ動き出し、それと連動するように、主人公の

生活空間は次第に狭められていく。たとえば、チャック・モールが［引用 3］“Los 
primeros días, bajó a dormir al sótano; desde ayer, en mi cama. (22)”「最初の何日かは

地下室へ降りて行って眠っていたが、昨日から僕のベッドを使うように（22）」
なったこと、次に、フィリベルトが［引用 4］“la sala en que duermo ahora (22)”
「僕は居間で寝起きしている（22）」と述べたそのすぐ後で、［引用 5］“El Chac 
Mool inundó hoy la sala. (23)”「チャック・モールは今日居間を水びたしにしてし

まった。（23）」というように、古代神として完全な復活に近づくにつれ、チャ

ック・モールは屋敷全体へと活動範囲を広げていく。物語空間にもたらされた

この変化がチャック・モールの行為の結果であることを顕著に示しているのが、

下記の引用である。 
 

［引用 6］ 
Subí y entreabrí la puerta de la recámara: el Chac Mool estaba 
rompiendo las lámparas, los muebles; saltó hacia la puerta con las manos 
arañadas, y apenas pude cerrar e irme a esconder al baño... (23) 
僕は階段を登って、寝室のドアを開けた。チャック・モールはランプ

や家具を壊していた。僕の姿を見ると、傷だらけの両手を振り上げて

飛びかかってきた。僕はすんでのところでドアを閉めて、バスルーム
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に逃げ込んだ……。（22） 
 

［引用 7］ 
Tan terrible como su risilla horrorosamente distinta a cualquier risa de 
hombre o animal fue la bofetada que me dio, con ese brazo cargado de 
brazaletes pesados. Debo reconocerlo: soy su prisionero. (23) 
人間、あるいは動物のどのような笑いともちがう、ぞっとするほど恐

ろしい笑みを浮かべて、重い腕輪をいっぱいつけた手で僕の頬を殴り

つけた。こうなれば認めざるを得ないが、今や僕は彼の囚人なのだ。

（23） 
 

［引用 8］ 
La recámara, que no había vuelto a ver desde el día en que intentó 
atacarme la estatua, está en ruinas, y allí se concentra ese olor a incienso 
y sangre que ha permeado la casa. Pero detrás de la puerta, hay huesos: 
huesos de perros, de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el 
Chac Mool para sustentarse. Esto explica los ladridos espantosos de 
todas las madrugadas. (24) 
あの彫像に襲われて以来、寝室には一度も足を踏み入れていなかった

が、中はすっかり荒らされ、家全体に染付いたようになっている香料

と血の強い匂いが鼻をついた。ドアの向こうには、犬や猫やネズミの

骨が転がっている。それは、チャック・モールが食べるために夜の間

につかまえてきたものだ。毎日、明け方になると、身の毛のよだつよ

うな動物の声が聞こえてくるのはそのせいなのだ。（23） 
 
［引用 6］から［引用 8］にかけ、フィリベルトが自身の寝室から締め出さ

れ、チャック・モールによって徐々に生活空間が占拠されていく過程がうかが

える。チャック・モールの復活と、度重なる水難によって狭められていく物語

空間という、当初は因果関係の曖昧だったふたつの展開だが、物語が進展する

中盤の上記引用では、それが目に見える形で表現されている。つまり、家具を

破壊し、暴力をふるうといったチャック・モールの直接的、物理的な行為が、

主人公から空間の自由を奪うという意味で、物語空間がより縮小され、閉鎖的

なものへと変じているのだ。血腥くグロテスクなチャック・モールのふるまい

は、屋敷全体を、それまではかろうじて繋がっていた外の世界から完全に切り

離す。［引用 6］の “soy su prisionero”「今や僕は彼の囚人なのだ」というフィリ
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ベルトの言葉からもうかがえるように、物語空間からは主人公以外の人物や社

会的要素がすべて排除されている。この時点でフィリベルトはすでに官庁を解

雇され、雇用に象徴される社会生活とのつながりを失っており、屋敷の内部で

は力によるチャック・モールの支配がおこなわれている。すなわち、本作品の

物語空間は、閉鎖的になると同時に、排他的、原始的なものへと変容したと言

えるだろう。 
主人公の住まう屋敷が侵犯されるという展開から思い起こされる小説に、フ

リオ・コルタサルの Casa tomada「占拠された屋敷」（1946）がある。この短篇

においても、兄妹の住む屋敷の外部に関する言及はなく、閉鎖的な空間で物語

が展開される。不可解な現象をテーマにしていることもあり、「チャック・モー

ル」と同様、ゴシック・ロマンスの要素をそなえている。40 代にさしかかろう

という未婚の兄と妹は、曽祖父母の時代からある古い屋敷にひっそりと暮らし

ている。あるとき、屋敷の向こう側を「何か」が侵食しはじめる。正体不明の

不気味な物音によって追い詰められた兄妹は、そこでの生活をあきらめ、屋敷

を立ち去る。主人公の生活する物語空間が次第に狭められていくという点では、

「チャック・モール」と共通している。ところが、屋敷を侵食する「何か」の

存在は、最後まで具体的に描かれず、物音や気配が何に起因しているかの説明

は一切なされない。物語の主軸となる存在が徹底的に抽象化されることで、そ

こにはさまざまな（政治的、国家的10）意味合いがもたらされる。結果として、

物語空間自体がきわめて抽象的な性質をそなえたものとして認識できるだろう。 
「チャック・モール」の日記に描かれる物語空間を思い起こすと、それはす

べて具体的な行為によって狭められていた。空間がより閉鎖的なものへと変移

する過程をコルタサルの小説と対照すると、フエンテスの作品においては、い

かに物理的行為、物質的な要素を伴って描かれているかが明確になるだろう。

しかし、フィリベルトが錯乱状態に陥っていく様子が語られ、物語が加速的

に展開しはじめるよりも前の段階からすでに、フエンテスは主人公の心理や状

況と物語空間を密接に関係づけることで、閉鎖性の補強をおこなっている。た

とえば、以下の引用には物語の前提として、フィリベルトという人物がどのよ

うな境遇に置かれていたかが記される。 
 

                                                 
10「占拠された屋敷」をめぐっては、これまでに多様な解釈がなされてきた。ハイメ・アラ

スラキは、この物語が第二次世界大戦後のラテンアメリカにおけるアルゼンチンの隔絶状態

や、当時の孤立した国家情勢を明示しているとする研究もあることに言及している。また、

コルタサル自身、あるインタビューで、自分が見た悪夢をそのまま物語にしただけであると

ことわりながらも、反ペロン主義という政治的な解釈をおこなうことが可能であることを認

めている。 
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［引用 9］ 
Muchos de los humildes quedaron allí, muchos llegaron más arriba de lo 
que pudimos pronosticar en aquellas fogosas, amables tertulias. Otros, 
que parecíamos prometerlo todo, quedamos a la mitad del camino, 
destripados en un examen extracurricular, aislados por una zanja 
invisible de los que triunfaron y de los que nada alcanzaron. (11) 
おとなしい連中の大半はもとの地位にとどまったままだったが、多く

のものは、気のおけない集まりで熱っぽく議論を戦わせたときに予測

したよりもずっと高い地位にまで登りつめた。すべてが約束されてい

るように思い込んでいた残りの僕たちは、卒業後のいろいろな試験で

失敗して道の半ばで挫折する羽目になった。勝利を手中にしたものと

何一つ手にできなかったものとの間に目に見えない溝ができて、それ

が僕たちを分けてしまったのだ。（10） 
 
この記述は、フィリベルトが官庁で出世することもなく、長年同じ役職のま

ま停滞していたことを伝えている。興味深いのは、“zanja invisible”「見えない

溝」という言葉が、この引用のすぐ後で、［引用 10］“Entre ellos y yo, mediaban los 
dieciocho agujeros del Country Club. (12)”「彼らと僕の間にはカントリー・クラブ

の十八ホールが超えがたい溝として控えていた（10）」と言い換えられているこ

とである。当時思い描いていた理想と現実の格差、地位と財産を手に入れ、ゴ

ルフを楽しむことのできる者とそうでない者を隔てる境界が、「カントリー・ク

ラブの十八ホール」という非常に具体的な言葉で表現される。それによって、

主人公の行き詰まりの状態が具象されているのだ。また、かつての仲間と通っ

たカフェには、［引用 11］“como barricada de una invasión, la fuente de sodas (11)”
「外部からの侵入を防ごうとするかのように清涼飲料水のカウンターがバリケ

ードのように設置されてい（10）」るとある。威圧的、拒絶的な印象を与えるバ

リケードという事物には、フィリベルトの心理的な閉塞感が反映されているだ

ろう。 
さらに、この人物の死を伝える小説の冒頭部分にも注目したい。［引用 12］

“mientras Filiberto esperaba, muy pálido en su caja, a que saliera el camión 
matutino de la terminal, y pasó acompañado de huacales y fardos la primera noche 
de su nueva vida. (9)”「フィリベルトはバスターミナルから朝のバスが出るまで

の間、青ざめた顔で棺のなかに横たわっていた。死後に迎えた最初の夜を、彼

は木枠や梱包された荷物に囲まれて過ごす羽目になったのだ。（7）」とある。棺

は最終的に地下室に運び入れられ、冒頭から結末に至るまで、死んでもなお圧
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迫されつづける描写が徹底されていることがわかる。そして、主人公の閉塞状

態は、物語空間の変容の過程と同じく、カントリー・クラブ、バリケード、棺

といった具体的な事物によって組み立てられているのだ。 
ゴシック・ロマンスの特徴としてまず顕著なのが、現実からかけ離れた場所、

反文明的な空間を舞台にしていることだった。また、そうした舞台設定のもと

で、幽霊や悪魔、魔女などを通じて示される、異質な要素と主人公との遭遇が

描かれることはすでに述べた。「チャック・モール」の外部世界を排する閉鎖的

な舞台も同様に、超自然的な存在である古代神の復活を描くための、ひとつの

記号的空間として選ばれている。物語空間における閉鎖性はまた、物語の展開

に呼応しながら強化される。神話的な
．．．．

存在であるチャック・モールが具体的な
．．．．

行動を起こすことで、物理的に
．．．．

主人公の生活空間を侵犯していく。さらに、主

人公の人物背景を伝える記述のなかにも、その心理や置かれた状況を代弁する

かのような事物が描かれている。物語空間という作品の枠組み自体にのみ閉鎖

性を与えるのではなく、登場人物という作品の内容物にも、閉塞につながる演

出をおこなうことによって、作家は作品全体の方向性を徹底しているのだ。ゴ

シック・ロマンスを語る際、しばしば「幻想11」という言葉が用いられること

がある。しかし、フエンテスの「チャック・モール」に漂う独特の雰囲気は、

けっして「幻」のような抽象的な要素で構成されているのではなく、すべて物

理的な仕掛けから実現されていることがわかる。 
 

 

2．「チャック・モール」における語り 

 
前項では、本作品の物語空間における閉鎖性を取り上げ、舞台設定において

のみでなく、登場人物の造形にあたってもその性質を補強するような工夫がな

されていることを論じた。この一貫された物語の枠組みに、「奥行き」を与えて

いるのが語りである。語り、すなわち、物語を伝える視点（以降、視点が位置

する空間を「語りの空間」と呼ぶ。）は本作品では大きく三つに分類できる。①

日記形式によるフィリベルトの視点、②その同僚で①を読む語り手の視点、そ

して、③物語終盤での語り手とインディオの対話、である。物語を進める主要

                                                 
11 ジャン＝リュック・スタインメッツは『幻想文学』（1990）のなかで、フランス語におけ

る fantastique（幻想）の定義に、言葉とその用法からアプローチを試みる。ラテン語を介し

てギリシア語まで語源をさかのぼり、当初の語義と時代の変遷に伴う語義の変化から、その

語には、空想、イリュージョン、狂気的な想像力など、論理に対立し、混乱した精神から生

じるものというような意味があることを示している。こうした定義づけを基にすると、幻想

という概念は、実体のないもの、具体性の欠如したものを指すと考えることができる。 
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な語りとして日記の形式を用いる小説は少なくない。しかし、「チャック・モー

ル」では故人の手記が物語の大半を占めているにもかかわらず、実際に物語を

牽引していくのはそれを読む語り手である。本項では②の特徴を分析し、①、

②の視点構造を説明することで、①に対してなぜ②が語りの優位性をそなえて

いるかを明らかにする。また、これらふたつの視点に③が差し挟まれることに

よってどのような効果がもたらされるのか、本作品の奥行きとは何なのか、そ

れがどこから生じるのかを読み解きたい。 
本作品は、不可解な死を遂げたフィリベルトの遺体を引き取りに向かった語

り手が、遺品のなかから発見した手記を読み進めるという形式を採っている。

冒頭と中盤に二ヶ所、対話の直前に一ヶ所、語り手自身の言葉が挿入されるほ

かは、フィリベルトの手記がそのまま引用される形で物語が展開される。した

がって、われわれ読者はフィリベルトが経験した出来事を語り手と同じ視点で

追うことになるのだ。一方で、①フィリベルトの視点と②語り手のそれは厳密

には重ならない。前者の場合は物語の語り手でありながら、同時にその物語の

登場人物となる一人称の視点で、物語空間と語りの空間は一致する。だが、後

者の場合、チャック・モールによって事件が引き起こされている物語空間のな

かに同時的に身を置いているのではなく、そこから時間的にも空間的にも切り

離された、三人称の視点で語りを展開する。フィリベルトの手記をそのまま引

用し、まったく同じ内容を語りはするものの、それぞれの視点は物語空間の内

と外に分散している。作家マリオ・バルガス＝リョサの言葉を借りるならば、

物語空間に対する語りの位置関係、つまり、「空間的視点12」が①と②で異なる

のである。 
二者の語りの内容に相違がないのであれば、②の語りが物語を牽引すること

になる理由は、この空間的視点の相違にあると考えられる。そこで、わずかな

がら挿入される語り手自身の言葉に着目することで、①に対する②の空間的視

点を捉えたい。小説の冒頭に下記のような描写がある。 
 

［引用 13］ 
Hace poco tiempo, Filiberto murió ahogado en Acapulco. Sucedió en 
Semana Santa. Aunque había sido despedido de su empleo en la 
Secretaría, Filiberto no pudo resistir la tentación burocrática de ir, como 
todos los años, a la pensión alemana, comer el choucrout endulzado por 
los sudores de la cocina tropical, bailar el Sábado de Gloria en La 

                                                 
12 バルガス＝リョサ、マリオ（2000）『若い小説家に宛てた手紙』、木村榮一訳、東京：新潮

社、pp. 52 
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Quebrada y sentirse “gente conocida” en el oscuro anonimato vespertino 
de la Playa de Hornos. (9) 
しばらく前にフィリベルトがアカプルコで溺れ死んだ。復活祭の前の

聖週間のことだった。官庁を首になったというのに、公務員らしい誘

惑に負けて、今年もドイツ人の経営するペンションへ出かけていった

のだ。熱帯の調理場で作られた、汗で味つけされたザワークラウトを

食べ、聖土曜日にケブラーダでダンスをし、人の顔がはっきり見分け

られない黄昏時に＜名士＞気取りでオルノス海岸を散歩したかったの

だろう。（9） 
 
下線で示した部分は、本来外見からでは知りえない心理状態を推量や伝聞と

いう形ではなく、断言する形で伝えている。語り手はフィリベルトに同行した

わけではないにもかかわらず、彼の行動をきわめて明確に描写し、自身が居合

わせない場面についての情報も多く持ち合わせていることがわかる。また、手

記を読みはじめるくだりでは、［引用 14］“cierto sentimiento natural de respeto a 
la vida privada de mi difunto amigo (10)”「故人になった友人の私生活を盗み見す

るようなやましさ（8）」を弁解しつつも、［引用 15］“sabría por qué fue declinando, 
olvidando sus deberes, por qué dictaba oficios sin sentido, ni número, ni “Sufragio 
Efectivo”. Por qué, en fin, fue corrido, olvidada la pensión, sin respetar los 
escalafones. (10)” 「それを読めば、なぜ彼が元気をなくして仕事をなおざりに

するようになったのか、なぜ番号を打ってもいなければ〈クリーンな選挙を〉

という標語も入っていない、意味のない文書を発行したりしたのかわかるかも

しれないと考えたのだ。それに、彼は年金の件もちゃんと処理していないし、

退職者名簿に名前を掲載する手続きもしないまま首になったが、その理由もわ

かるかもしれない。（8）」と述べている。ここには、故人の思考や心理を客観的

に分析し、それまでの背景を解説しようとする姿勢さえうかがえる。 
しかし、フィリベルトに関する幅広い知識や客観的な視点を有する反面、語

り手にはフィリベルトの伝える情報を恣意的に選別し、物語空間に流れる時間

を操作する一面もある。すなわち、語り手が読み進める手記の内容がいつのも

のなのか、それが記された日付を伝えていないのだ。具体的な日付が初めて示

されるのが下記の記述である。 
 

［引用 16］ 
Hasta aquí, la escritura de Filiberto era la vieja, la que tantas veces vi en 
memoranda y formas, ancha y ovalada. La entrada del 25 de agosto, 
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parecía escrita por otra persona. A veces como niño, separando 
trabajosamente cada letra; otras, nerviosa, hasta diluirse en lo 
ininteligible. Hay tres días vacíos, y el relato continúa: (19) 
ここまでのフィリベルトの筆跡は、メモや公文書でよく見かけた、幅

の広い、丸みを帯びた以前の字体と変わらなかった。けれども、「八

月二十五日」の書き出しは、まるで別人が書いたように思われた。と

ころどころ、語間を空けるのに苦労していたし、全体にひどく子供っ

ぽい字体になっており、苛立っているのか、字が読み取れないほど崩

れているところもあった。三日間の空白があり、そのあとに次のよう

な記述が出てくる。(17) 
 
語り手は八月二十五日という日付に言及しながらも、フィリベルトの字体が

変化したことを描写するだけで、その日の日記の内容にはまったく触れていな

い。この段階で初めて、果たして語り手は時系列に沿って手記の内容すべてを

伝えていたのだろうかという疑問が生じてくる。つまり、上記引用以前に語ら

れた事柄を含め、語り手はフィリベルトの残した情報を余さず伝えていたので

はなく、自由に、そして恣意的に取捨選択していた可能性があるということだ。

［引用 16］以降、時間の推移が示されるのはわずかに、［引用 17］“Los apuntes 
siguientes son de fines de septiembre. (21)”「以下のメモは九月末に書かれたもの

である。（21）」、［引用 18］“Ha empezado la temporada seca. (22)”「乾季がはじ

まった。（22）」、［引用 19］“Febrero, seco. (24)”「二月、乾季。（24）」という言

葉によってのみである。フィリベルトの死は、“Sucedió en Semana Santa.”「聖週

間のことだった。」とあるが、聖週間はおおよそ三月下旬から同月末にかけての

期間を指す。手記がいつから書かれているのかその起点は不明だが、少なくと

も八月から翌年三月までの期間が語り手によって縮約されていると考えること

ができる。語り手は、フィリベルトの語りにおける時間の流れをこの短い物語

のなかに収め、それを統べていると言えるだろう。 
①フィリベルトの視点、②語り手の視点はそれぞれ物語空間の内と外に分散

していることは先述したが、それらの空間的視点の相違とは、視点の位置の高

さの違いでもあると言えるだろう。語り手が下方にある手記を眺めるという行

為自体に、そもそも物理的な高さの違いもあるが、ここまで論じてきた内容か

ら、情報を選別し、時間を操作することのできる②の性質を見ても、①に対す

る優位性（視点の高さ）がそなわっていることが示される。つまり、②の空間

的視点は①のそれより一段高い次元に位置しているからこそ、物語全体を俯瞰

的に捉え、情報を淘汰し時間を支配することができるのだ。物語を進行するう
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えでの②の主導性は、この視点の高さに起因しているのである。 
さらに語り手は、［引用 20］“pretendí dar coherencia al escrito, relacionarlo con 

exceso de trabajo, con algún motivo psicológico. Cuando a las nueve de la noche 
llegamos a la terminal, aún no podía concebir la locura de mi amigo. (27)”「彼があ

のようなことを書いたのは、仕事のしすぎだろうか、それとも精神的に何か問

題があったのだろうかと考えたが、筋の通った解答は出てこなかった。夜の九

時にバスターミナルに着いたが、その時もまだ友人の狂気について納得のゆく

説明が思いつかなかった。（24）」と述べている。日記に綴られた内容がフィリ

ベルトの狂気から生じた虚構とみなし、フィリベルトの語りが信憑性に欠ける

ものと判断していることがわかる。ところが、この語りの優位性を根本から覆

すのが物語の終盤、アカプルコからメキシコ・シティにあるフィリベルトの自

宅に棺を持ち帰った語り手がインディオと対面する場面である。 
 

［引用 21］ 
Antes de que pudiera introducir la llave en la cerradura, la puerta se 
abrió. Apareció un indio amarillo, en bata de casa, con bufanda. Su 
aspecto no podía ser más repulsivo; despedía un olor a loción barata; su 
cara, polveada, quería cubrir las arrugas; tenía la boca embarrada de 
lápiz labial mal aplicado, y el pelo daba la impresión de estar teñido. 
―Perdone...no sabía que Filiberto hubiera... 
―No importa; lo sé todo. Dígale a los hombres que lleven el cadáver al 
sótano. (27) 
鍵を鍵穴に差しこもうとすると、その前にドアが開いた。そして目

の前に突然ガウンを羽織り、マフラーをした黄色いインディオが現

われた。見るからにぞっとするような格好をしていた。安物のロー

ションの匂いがぷんぷんし、皺を隠そうとしているのか、顔におし

ろいをはたき、口紅は唇から大きくはみ出し、髪の毛は染めている

ようだった。 
「失礼……知らなかったものですから、フィリベルトが……」 
「いや、気になさることはありません。事情はわかっています。遺

体を地下室へ運ぶようおっしゃってください（27）」 
 
上記の対面に先立ち、フィリベルトはチャック・モールについて、［引用 22］

“acaricia la seda de las batas; ［中略］ me ha hecho enseñarle a usar jabón y 
lociones. Creo que el Chac Mool está cayendo en tentaciones humanas, incluso hay 
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algo viejo en su cara que antes parecía eterna. (25)” 「絹のガウンを愛撫するよう

になった。［中略］石けんやローションの使い方を教えてくれと言ったりする。

たぶん、チャック・モールは人間的な誘惑に負けそうになっているのだ。そう

言えば、以前は永遠に変わることがないように思われたその顔に老いの兆しが

見られるようになった。(25)」と伝えている。こうした経緯をすべて反映する

かのような容貌をそなえていることから、語り手の目の前に現れたインディオ

は、チャック・モールであると捉えられる。 
語り手はチャック・モールの復活を、フィリベルトの狂気が生み出した虚構

だとみなしていた。しかし、その存在が突然、物語空間の枠を越え、一段高い

語りの空間に位置していたはずの、語り手と同じ空間に姿を現す。フィリベル

トの物語空間に登場したチャック・モールと思しき存在が、語り手の位置する

語りの空間に現われることによって、その語りの空間は同時に物語空間にもな

る。語りをおこなう語り手自身が、チャック・モールの登場する物語の登場人

物となることで、それまで物語を牽引していた語り手の、物語空間に対する優

位性（視点の高さ）は失われる。その結果、①のフィリベルトの視点は、②の

語り手の視点と同じ、一人称の空間的視点で重なり合うことになるのだ。 
一方で、当初の視点構造（①に対する②の俯瞰的、支配的性質）を考えれば、

それは厳密には平面ではなく、立体的な重なりであると言える。語り手は、あ

くまでも後追いする形でしか物語を追えず、フィリベルトとまったく同じ時間、

空間のなかでは交わることがないからだ。インディオの出現は、直接交わるこ

とのなかったこれら二者の視点を結びつける。手記という平面から飛び出し、

語り手と同じ次元に登場するという展開が、二者の空間的視点の高低差を垂直

的につなぐ役割を担っているのだ。“lo sé todo”「事情はわかっています。」と、

語り手が訪れることまで予見していたインディオの言葉はまた、語り手の状況

をもう一層上から眺める視点があることを想像させる。語り手もフィリベルト

と同様の運命をたどること、その動向を追う新たな語り手が存在すること、さら

には、この先も語りはさらに垂直的に伸びていくことを予感させる結末である。 
この垂直方向への広がりには、語り手が新たなフィリベルトとして物語が繰

り返されることによる、曲線の動きが付加される。インディオの登場によって、

語りは連鎖的になり、弧を描きながら伸びていく。言い換えれば、フィリベル

トと同じようにチャック・モールに遭遇した語り手が新たなフィリベルトとな

り、その動向を語るために、新たな語り手も登場することになるだろう。そし

て、この新たな語り手もまた、最終的にはチャック・モールに遭遇し、いずれ

次のフィリベルトとなっていく。フィリベルトと語り手のそれぞれが身を置く

時間と空間はその都度異なり、同じ軌道をたどることはけっしてないものの、
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同一の物語が層をなしながら反復される。フィリベルトの手記、それを読む語

り手、インディオとの対話という、三つの異なる視点が合わさることでもたら

される本作品の「奥行き」とは、すなわち、時間的、空間的な螺旋構造のこと

なのだ。 
 
 
おわりに 

 
18 世紀後半のイギリスを発祥とするゴシック・ロマンスにおいて、もっとも

顕著な特徴として挙げられるのが、外部世界とのつながりの薄い、非日常的な

場所を舞台にしていることだった。現代メキシコを舞台にした本作品、「チャッ

ク・モール」も、確かに、その系譜に連なるものである。それは、物語の展開

を古い邸宅に限定する空間選択と、古代神の復活という題材を見ても明白であ

る。しかし、この物語空間の構築においてはさらに、ゴシック・ロマンスの特

徴である舞台の閉鎖性をより強化するような緻密な空間演出がなされていた。

物語の展開に連動し、主人公の物語空間が徐々に狭められてくことに加え、主

人公の来歴や生活についてごく自然な形で差し挟まれるエピソードにも、停滞

や閉塞の要素が周到に組み込まれている。また、コルタサルのゴシック・ロマ

ンス「占拠された屋敷」とは異なり、フエンテスはそうした要素をあくまでも

物理的に描き出そうとしている。チャック・モールの具体的な行動、主人公の

置かれた状況を表す具体的な事物など、物語空間の閉鎖性はすべて目に見える

仕掛けによって実現されている。 
他方で、閉鎖的であるはずの物語空間に奥行きをもたらすのが、語りの立体

的な視点構造である。本作品の語りの視点は、①フィリベルトの視点、②語り

手の視点、③語り手とインディオの対話、に分けられた。①、②はそれぞれ時

間的、空間的に切り離されたものとして平行に進んでいくが、②は①に対して

俯瞰的、支配的な性質をそなえていることから、①、②ふたつの視点には高さ

の違いがあった。これらの平行線を縦につなぐのが③である。チャック・モー

ルと思しきインディオが、元の物語空間を越え出て突然語り手の前に現れると

いう結末を通して、語り手だけでなくわれわれ読者もまた、ひとつの事実に直

面させられる。それは作中のフィリベルトの言葉で代弁されている。 
 

［引用 23］ 
Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le dieran una flor como 
prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara esta flor en su 
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mano...¿entonces, qué...? ［中略］ Océano libre y ficticio, sólo real cuando 
se le aprisiona en un caracol.［中略］Y luego, como la tierra que un día 
tiembla para que recordemos su poder, o la muerte que llegará, 
recriminando mi olvido de toda la vida, se presenta otra realidad que 
sabíamos que estaba allí, mostrenca, y que debe sacudirnos para hacerse 
viva y presente. (19) 
ある男が夢の中で楽園を通り過ぎる。その時に、楽園を訪れた証に一

輪の花をもらうが、夢から覚めると、手にその花を握りしめている

……。これをいったいどう解釈すればいいのだろう……。［中略］現

実とは何ものにも縛られることのない空想上の大洋で、それを巻貝の

中に閉じ込めてはじめて現実として認められるようになる。［中略］け

れどもその後、自らの力を思い出させようとして大地が震動するよう

に、あるいは生きる意味を忘れていた僕にそれを教えようとして死が

訪れてくるように、もうひとつの現実が突然目の前に現れた。そこに

あって実体もなくふわふわ漂っていることがわかっていたその現実が、

まぎれもない真の姿を現して、僕たちを震え上がらせるのだ。（18） 
 
 “Océano”「大洋」、“caracol”「巻貝」の表現は、現実がいかに広大であるかと

いうこと、その一方で、われわれはいかに小さな範囲の現実しか認識できてい

ないかということの比喩である。フィリベルトの言葉を通じ、いま現在も身の

周りには認識している以上の現実が存在し、すぐにでも姿を現す可能性がある

こと、すなわち、「現実の見えない部分」の存在にフエンテスは言及している。

また、下線部はイギリスのロマン派詩人、サミュエル・テイラー・コールリッ

ジの言葉13であり、アルゼンチンの作家ホルヘ・ルイス・ボルヘスの Otras 
inquisiciones『続審問』（1952）所収のエッセイ、La flor de Coleridge「コウルリ

ッジの花」にも採録されている14。ボルヘスはエッセイのなかで、ひとつの観

念の歴史をたどり、すべての文学作品は一人の人物によって書かれたことを実

証する試論を展開する。そこで言及されるのが《無限後退》の観念である。上

記のコールリッジ、H.G.ウェルズ『タイム・マシン』、ヘンリー・ジェイムズ『過

                                                 
13 Coleridge, Samuel Taylor (2014). Anima Poetae from the Unpublished Note-Books of Samuel 
Taylor Coleridge - Primary Source Edition, Nabu Press, pp. 282 からの引用：“If a man could pass 
through Paradise in a dream, and have a flower presented to him as a pledge that his soul had really 
been there, and if he found that flower in his hand when he awoke - Aye! and what then?” 
14 Marcé, Carlos, Campa (2010). Carlos Fuentes entre Maupasant y Cortázar (pasando por Borges): 
“Chac Mool” y el relato como montaje, Revista de Estudios Literarios No. 43, Madrid: Universidad 
de Compultense de Madrid.では、「チャック・モール」がボルヘスの作品からテキストの引用

をおこなっていることに言及している。 
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去の感覚』のテキストを挙げながら、いずれの作家においても「すべての行為

は無限に連続する原因の帰結であり、無限に連続する結果の原因である15」と

いう認識が通底していることを論証する。 
「チャック・モール」では、インディオの正体についてははっきり明言され

ないものの、語られる内容を踏まえれば、それがチャック・モールであること

が推察される。しかし、現代において古代神が出現した理由や詳しい背景につ

いては説明されない。フエンテスはチャック・モールをコールリッジの一輪の

花にたとえることで、その存在自体がまさに、「無限に連続する原因の帰結であ

り、無限に連続する結果の原因である」無限後退のなかにあることを伝えてい

る。［引用 23］にある花のくだりは、フィリベルトが実際に遭遇したチャック・

モールの隠喩として解釈することができる。チャック・モールとフィリベルト

の邂逅は、日記を読むという行為を通して、語り手も疑似的に体験する。そし

て、物語末尾で語り手自身がインディオ（＝チャック・モール）と出会うこと

で、チャック・モールの存在が無限に続いていくことが示唆される。本作品の

語りの構造は、語り手が新たなフィリベルトとして物語が繰り返されることを

想起させる、螺旋状であることはすでに述べた。目の前の現実が根拠を求めて

過去に後退し、連鎖する結果が未来へと広がっていくこの無限後退の概念は、

本作品の語りと同様の広がりをそなえているだろう。 
ボルヘスが試論で言及する作家ヘンリー・ジェイムズにも、現実の認識に関

するある姿勢を見出すことができる。この作家は、現実の全体像とは目に見え

ない糸が無限につながっている、不可視の関係の連続体であると考えた。これ

は、フエンテスが「大洋」や「巻貝」でたとえた、現実の見えない部分の存在

と類似した概念であると言えよう。ジェイムズは、現実を［引用 24］「自分の

幾何学にのっとった円を永遠にえがきつづけながら16」、円内に現れる関係から

捉えようとする。このアプローチは、ひとつの事物がそれ単体でそこにあるわ

けではなく、目には見えない別の事物と関連しながらそこにあるということ、

さらに、認識している以上の現実が円の外にも存在するということを明示する。 
ジェイムズの小説世界では、円の中心にいる者に対して他者が現れ、その他

者との関係を通して、円の中心者が現実を認識しはじめるという展開が描かれ

る17。他者という目に見える存在を通して、それまで目に見えなかった事柄や、

                                                 
15 ボルヘス、J. L.（2011）『続審問』、中村健二訳、東京：岩波書店、pp. 22 
16 ジェイムズ、ヘンリー（1984）『ヘンリー・ジェイムズ作品集 8』、三宅卓雄・臼田昭・小

山敏三郎・岩本巌・渡辺久義・海老根静江・六反田収・行方昭夫・櫻井正一郎・岡鈴雄・青

木次生訳、東京：国書刊行会、pp. 14 
17 たとえば、Turn of screw『ねじの回転』（1898）では、幽霊という他者を通して、目に見え

なかった現実へと主人公が近づいていく過程を見ることができる。幼い子どもたちの家庭教
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そうしたものと主人公をつないでいた糸が突然浮かび上がる。このような図式

は、「チャック・モール」にもそのままあてはまるだろう。本作品でフエンテス

が語り手と読者に気づかせようとした現実の見えない部分とは、まさに、現代

を生きる語り手の前に得体の知れない他者が現われることで、自身の生きる世

界が古代文明という異質なものの上に築かれていたということなのだ。改めて

本作品の語りを思い起こすと、フィリベルトの視点と語り手のそれに高さの違

いがあるという重層的な視点構造が、実はこの気づきを反映していたことがわ

かる。インディオの存在によってもたらされる視点の螺旋構造に、メキシコと

いう国の成り立ち、つまり、古代文明の上に創られた現代社会という立体構造

そのものが嵌め込まれているのだ。 
フィリベルトが［引用 23］で示した現実の新たな認識は、単に物語における

チャック・モールの存在だけを明らかにするものではない。それは、われわれ

読者を含めた社会に向けられる、フエンテス自身の祖国メキシコに対する大き

な問いかけでもある。物語を伝える語りの視点構造とも重なりながら、チャッ

ク・モールに象徴される古代文明が、現代メキシコの裏側に隠れながら、いま

もなお脈々と息づいている事実が浮き彫りにされる。ゴシック・ロマンスとい

うジャンルは、独特の閉鎖的空間と超自然的な存在を通して、社会が抑圧、排

除していたはずの思考や、異質なものとの邂逅を描いてきた。フエンテスはヨ

ーロッパに起源を持つこの小説様式に、メキシコ独自の主題を当てはめること

によって、見事に換骨奪胎しているのだ。 
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