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    ガ ル シ ア ーマ ル ケ ス の 小 説 に

    あ ら わ れ た 独 裁 者

                      木 村 栄 一一

 AlvaroObreg�は,メ キ シ コ革 命 の 動 乱 期 を 軍 人 と し て 戦 い,革

命 後 大 統 領 に 立 候 補 す る が,そ の 時 つ ぎ の よ うに 宣 言 す る 。

 "Ideclare myself a candidate for the presidency of the republic,

backed by my own pistols without ties with any parties nor offers

of any platform. My background _as a soldier of the revolution is

sufficient guarantee that I know how to insure the wellbeing of the

people and the happiness of the country. He who loves me follow

  (1)
me"(わ た し は い か な る 政 党 と もつ な が りを 持 た ず,ま た い か な る 綱 領 の 提 案

も せ ず,自 分 の ピ ス トノレだ け を 支 え に,こ こ に 共 和 国 大 統 領 に 立 候 補 す る こ と

を 宣 言 す る 。 わ た し が 国 民 の 平 安 と 国 家 の 安 寧 を 保 証 し う る 人 問 で あ る こ と は,

革 命 軍 の 兵 士 と し て の 経 歴 が な に よ り も よ く物 語 っ て い る 。 わ た し を 愛 す る も

の は,こ の わ た し に つ い て く る が よ い 。)

 革 命 が 終 わ っ た あ と の,権 謀 術 数 が うず ま ぎ,暗 殺,謀 殺 が 頻 々 と 起 こ る不

安 な 情 勢 下 に あ っ た と は い え,上 に あ げ た 一 文 が 今 世 紀 の あ る 共 和 国 の 大 統 領

候 補 者 の 言 だ と 言 わ れ て も,容 易 に は 信 じが た い 。 ピ ス トル を 振 り ま わ し,国

民 の 平 安 と 国 家 の 安 寧 は 自 分 が 保 証 す る か ら,つ い て く る が よ い,と 叫 ぶ オ ブ

レ ゴ ン の 姿 は ど う考 え て も あ ま りに も幼 児 的 で あ る 。

 こ れ が た と え ば,わ ず か な 手 勢 を 連 れ て メ キ シ コ を 征 服 した Hern疣

(1)Dictatorship in Spanish America, edited with an Introduction by Hugh M. Hamill

Jr., p.41;New York, Alfred Knopf,1965.
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Cort駸や,砂 地4`線 を引 き,安 楽 を拒みかつ危 険 と富を求め る者は線か ら

前に出う と言ったFrancisco Pizarroの よ うなconquistador

(征 服 者)た ち,あ るいは独立戦争時代 の指導者や その後に登場 して ぎた独裁者

の 口か ら出たものなら,驚 くにはあた らないが,1920年 に メキシ コの大統領 に

立候補 した一将 軍の言葉だ とい うのはや は り只事 ではない。

 こ こで ラテンアメ リカの歴史 をふ り返 ってみ る と,メ キシコ革命後 の混乱 に

よ く似た状 況が約一世紀前G`起 こ っていた こ とに思いあた る。18世 紀 後半か ら,

フ ランスの啓蒙思想や百科全書派 の思想 的影響 を受け,さ らに フ ランス革命 や

ア メリカ合衆国の独立に刺激 されて,ラ テ ンア メ リカで も独立 の気運 が高 ま っ

た。それが19世 紀 に入 ると独立戦争 となって爆発 し,20年 代G'現 在 の ラテ ンア

メ リカ諸国の大半が独立 してゆ く。 しか し,ヨ Qッ パ の近代思想 を学 び とっ

た上 で独立運動を起 こしたのは ごく少数 の知識人 で あ り,新 大陸 に住 む大 半の

人kは,そ れまでのスペ インに よる植 民地支配 に対 して反機 と嫌悪 を感 じて立

ち上が ったにすぎない。

 考 えてみれば,ス ペイ ンはノレネサ ンスまでは他の ヨーロ ッパ諸 国 と似 た よ う

な道 を歩み なが らも,宗 教改革以後近代思想 を身につけてい った他 の国 ・々 とち

が って,反 宗教改革 によって近代に通 じる道 を 自ら閉 ざ し,多 分 に中世的 なヵ

トリック教世界を固守す ることになった。 スペ インの植民地 であ った ラテンア

メリカ ももちろん例外では な く,こ こで もやは り産業革命 をは じめ とす る近代

文明は もちろんの こと,近 代 の思想に もほ とん ど触れ る機会 がなか った。つ ま

り,ラ テ ンアメ リカに とって植民地 時代 とい うのは タ イムカ プセノレの よ うな も

のであ り,そ の中で約三世紀 の間眠 りつづけた ので ある。 そ して,独 立戦争 に

よってよ うや く長い眠 りか ら 目覚めたのだが,そ の時 ラテ ンアメ リカの人 々が

選び とった政治体制 が近代 的な共和制だ った。 中世 的な宗教 観 と思考様式 の支

配する世界 に生 きて ぎた ラテ ンアメ リカの人kは,歴 史 的な プロセ スを経ず,

な んの準備 もないまま一足跳び4`近 代 の政治体制 を とる ことにな った。 た とえ

てみれば,ラ テンア メリカ諸国は,心 は子供(中 世)の まま体だけが大人(近
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代)G'な った よ うな もので,苦 悩 しなが ら試行錯誤を繰 りか え して成長 してゆ

く思春期(近 代への歩み)を つ いに経験 しなか ったのである。

 独 立革 命後,Esteban Echevarr僘は,"Thegreatthoughtof

                                  (2)
the revolution has not been realized. We are independent, but not free."

(革 命 の偉大 な思想 は実 現 され なか った。 われわれ は独立 こそ したが,自 由で

はない)と のべてい るが,こ の言葉 どお りラテンアメリカの 人kは 政治的独

立 を勝 ち とりは したが,自 由を亨受す るところまで成長 してはいなかった。加

えて,独 立 以後 も国 内では反革 命勢 力の巻 ぎかえ しや治安の悪 化な どによって

混乱 が生 じて きた。Tulio Halperin Donghiに よれば,独 立戦争以

後,ラ テ ンアメ リカ諸 国は武装 した軍人で溢れ,暴 力が 日常生活 の隅 々まで支

配す るよ うに な り,ど こへ 行 くに も危険を覚 悟 しなければ ならな くな った。治

安 の よか った植民地時代 をなつか しく思いだす人 も少な くなか ったが,も はや

                 (3)
後 も どりはで き なか った とのべてい る。 ミリタリズ ムの 支 配する この 混乱 に

乗 じて権 力を手 中におさめ よ うとい う野心をいだいたのが,独 立革命 の指導者

や軍人,反 動 的な保守主義者,あ るい は野蛮で荒 々 しい地方 ボスである。 このよ

うな混 乱が生 じた原 因を,エ ステ ーバ ン ・エチ ェバ リーアは,民 衆 の政治意識

が低か ったせい で,自 由を与 えられて もそれを ど う扱 って よいか分 か らず,自

由主 義憲法を発布 して も,そ れを生 かすだけの素地が なか ったためである とし

てい るが,Francisco Bilbaoは,植 民 地時代の遺産,と りわけカ トリシ

ズ ムに基づい た ものの考え方や政治思想が,独 立 後に誕生 した共和制 と本質 的

に相容れ ない もので あったためであるとしている。Domingo Faustino

Sarmientoは,ア ル ゼ ンチ ンを例G`と って ブエノス ・アイ レスはす で4'

近 代 で あったが,地 方には まだ中世的で野蛮 な気風が濃厚 に残 ってお り,革 命

後の混乱 に乗 じてRosasに 代 表 され る中世(地 方)が 近代(都 市)を 征服

(2)Leopoldo Zea:The Latin-American Mind, translated by James H. Abbott and

 Lowell Dunham, p.56;Univ. of Oklahoma Press,1970.

(3)Tulio Halperin Donghi:Historia contempor疣ea de Am駻ica Latina, p.136;Ma-

 drid, Alianza Editorial S. A.,1977.
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し た た め に 混 乱 が 生 じ た と し て い る 。 以 上 の ほ か に も,独 立 戦 争 で,そ の 経 済

が 壊 滅 的 な 打 撃 を 受 け た こ と や,既 成 の 身 分,階 級 が 根 底 か ら 覆 っ て し ま っ た こ

と,さ ら に は イ ギ リ ス,フ ラ ン ス な ど の 外 国 の 干 渉 な ど さ ま ざ ま な 理 由 が 挙 げ

    く4)

ら れ る が,LeopoIdo Zeaが エ ス テ ー バ ン ・エ チ ェ バ リ ー ア の 言 葉 を 引

き な が ら,革 命 の 指 導 者 た ち が 犯 し た 過 ち を 指 摘 し て い る 一 文 は 興 味 深 い も の

が あ る 。

 "To attract the people, they offered them an unlimited liberty, a

liberty that was only possible through education;but there was no

time to argue if the opportune moment had arrived. The important

thing was to act."They needed the people...they gave them unlimited

sovereignty."This was nothing but a"necessity of the times." "lt

was necessary to attract the votes and the strength of the multitudes

to the new cause by offering them the bait of omnipotent sovereign-

ty." But this right, given to a people not educated to enjoy it,

would soon cause disasters which would allow negative forces to

regain power and implant tyrannies. Liberty without education could

          (5)
only bring anarchy."(彼 ら(独 立 革 命 の 指 導 者 た ち)は,民 衆 を ひ ぎつ け る

た め に,無 制 限 の 自 由 を 与 え よ う と し た が,自 由 と い う の は 教 育 を 通 じ て は じ

め て 可 能 な も の に な る 。 た し か に 自 由 を 与 え る 好 機 が 訪 れ は した が,そ れ に つ

い て 議 論 を 戦 わ せ る だ け の 時 聞 が な か っ た 。"彼 ら(独 立 革 命 の 指 導 者 た ち)は

民 衆 を 必 要 と し て お り.._.民 衆 に 無 制 限 の 主 権 を 与 え た"。 こ れ は"時 代 の 要

求"に ほ か な ら な か っ た 。"全 能 の 主 権 を 好 餌 と し て 差 し だ す こ と に よ っ て,民

衆 の 票 と 力 を 新 しい 大 義 の ほ うに 引 き つ け る 必 要 が あ っ た の だ 。"し か し,そ れ

を 亨 受 す べ く教 育 さ れ て い な い 民 衆 に こ の よ う な 権 利 を 与 え て し ま え ば,そ れ

が も と で や が て 数 々 の 災 厄 が 起 こ り,反 対 勢 力 が 権 力 を 取 り取 り戻 して,専 制

(4)The Latin-American Mind, p.4467.

(5) Idem., p.62.
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政治を敷 くよ うになるだろ う。教育をせずに自由を与えれぱ,そ こから生まれ

て くるのは無政府状態だけであろう。)

 選挙制度の違いや個々の国の置かれた状況を考えると, kし い比較は許さ

れないが,維 新後の日本でもやはり選挙が重要な問題になったことは,司 馬遼

太郎の次の記述か らも明らかなとお りである。

 「大久保6`す れば,ヨ ーロッパvあ っては文明がふるく教育が普及し人智が

ひらけている。 さればこそ人民が選挙を通じて執政官をえらぶとい うことも可

能であろ うが,日 本にあっては百姓町人にそ うい う素養がな く,ま して不平士
                 ち ぢ

族 にそ うい う権利 をあた えれば 国家は千々に破壊 され てしま うにちがいない。

すべては るか な将来 の ことで あ り,そ れにいたるまでは官の専制 独裁 に よらね

ば ならない,と してい る。

                          ふるつわもの

 ち なみ に旧幕臣の勝海舟 はその海外知識の豊富 さと政治の古強者 とい うこと

で維新後 も明治政 権に対す る助 言者 であ りつづけたが,こ の ことにつ き大久保

か ら相談 を うけた ことが あったのであろ う。その とぎ勝です ら,

 「明治 も三十 年を越 えてか らの ことだ よ」

 と言い,大 久保 も承 知 した らしい。 ところが後年,自 由民権運動がお こ り,

歴 代 の政府が て こず り,つ い に明治二十二年,憲 法が発布 され,つ づいて二十

三年,衆 議院 選挙がお こなわれ た。 この前後,勝 は伊藤博文に会 うことがあ り,

そ の席上,ほ とん ど罵倒せ んばか りの い きおいで,「 お まえさんがたは どこま

で うぬぼれ てい るの さ」 とい った。 うぬぼれている,と はい まの段階の 日本入

に選挙権 をわ た して しまって議会 をひ らかせて しまえば ど うに も収拾 がつかな

い,国 政 は運営 で ぎない,そ れ をおさえてゆける とお まえ さんがたは うぬぼれ

てい るのか,と い う意味で ある。勝は 旧幕時代か らアメ リカ合衆国の政治運営

のや りかた を一種 の理 想 と して きた。が,日 本の百姓町人や不平士族 には合衆

国の人民 ほ どの政 治意識は ない か らまだ まだむ りだ ととなえつづけて きたので

  (6)
あ る 。」

(6)司 馬遼太郎r歳 月』,司馬遼太郎全集第二十三巻所収,P・248-249.文 藝春秋,昭 和56年。
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 レオ ポノレド・セア と司馬遼太郎の描 ぎだ してい る状況 を読 み比べてみ る と,

改 めて混 乱期の政治 のむずか しさを教 え られる思いがす るが,そ れは ともか く,

明 治維新 後 「官 の専制独裁」4'よ らざるをえ ない と した 明治 時代 の政 府 と異 な

り,ラ テ ンアメ リカ諸国 の指導者は,さ ま ざまな事情が あ った とはい え,ま だ

じ ゅうぶんに政治意識の発達 していない民衆 に選挙権 を与 えて しまったた め6`,

い たず らに混乱を招 くこ とに なった。か くして,独 立戦争 に よって既成の秩序

を崩壊 させた ラテ ンアメ リカの人kの まえに現れて きたのは,収 拾 しがたい混

乱 と無秩序 であ った。加 えて,長 年にわた って植民地支配 を受けて きたた め6`

国 家 意識は きわめて希薄で,民 族意識 も,ス ペ イ ン入 を中心 とす る白人や イ ン

デ ィオ,黒 人,さ らには大多数を 占める混血 な どに よ って人 口が構成 され てい

るために,そ の形成 はきわめて困難 であ った。一度破壊 した ものは も とに戻す

ことはで ぎない,そ れ と同じで植民地時代の秩序 と安定 は もはや もどっては こ

ない。 しか も,目 の前 にあるのは暴力が支配す る混沌 で しか なか った。近代 的

な国家意識 もなければ,民 族意識 もまだ形成 され ていない段 階で,そ うした現

実 をまえに して,混 沌 に秩序 をもた らされた神 を信仰 して ぎた カ トリック教徒

の ラテ ンア メリカの人kが,神 にかわ って 自分 たちの 目の前 の混沌に秩序 を も

た らす強力 な指導者 を求 めるよ うにな ったの も無理か らぬ ことで あった。 しか

し,暴 力に よる権力奪取 はけ っき ょく新た な暴 力を生 みだす だけ あ り,こ れが

悪循環 とな って ラテンァメ リカ諸 国でつ ぎつぎに独裁者が生 まれ て くる ことに

なるのだが,そ の点G'つ い ては 例 えばつ ぎのGabriel Garc僘 M疵-

quezとPIinio ApuIeyo Mendozaの 対 話か ら も明 らか だろ う。

 "‐Ylas treinta y dos guerras perdidas del coronel pueden expresar

nuestras frustraciones pol咜icas.ｿQu馼ubiese ocurrido, a prop�ito, si

el coronel Aureliano Buend僘 hubiese triunfado?

 ‐Se habr僘 parecido enormemente al patriarca. En un momento

dado, escribiendo la novela, tuve la tentaci駭 de que el coronel se

tomara el poder. De haber sido as�, en vez de Cien a�s de soledad
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habr僘 escrito EZ oto� del patriarca.

 ‐ｿDebemos creer que, por una fatalidad de nuestro destino hist�ico,

quien lucha contra el despotismo corre gran riesgo de volverse駘 mis-

mo un d駸pota al llegar al poder?

 ‐En cien arios..., un condenado a muerte le dice al coronel Aure-

liano Buend僘:≪Lo que me preocupa es que de tanto odiar a los

militares, de tanto combatirlos, de tanto pensar en ellos, has termi-

nado por ser igual a ellos.>Yconcluy�<A este paso, ser疽 e1

                              (7)

dictador m疽 desp�ico y sanguinario de nuestra historia."

  (メ ン ドサ 「大佐(「 百 年の孤独」の登場人 アウ レリアーノ ・ブエ ンデ ィーア

大佐)が 三 十二度 の戦闘 に ことごとく敗れた とい うのは,わ れわれの政治 的挫

折を象徴 してい るのか もしれ ないね。 ところで,万 がいち アウ レリア ーノ ・ブ

エンディ ーア大佐 が勝利をお さめていた ら,ど うなっていただろ う。」

 ガ ル シーア=マ ノレケ ス 「族長 にそっ くりの人間4`な っていただろ うな。 あの

小 説を書いてい る とぎにふ と,大 佐に権力を とらせてや りたい とい う気持 ちに

襲 われた ことが あるんだが,そ うしていた らきっ と 『百年 の孤独』 ではな く,

「族長 の秋』 を書いた だろ うな。」

 メ ン ドサ 「われ われ の歴 史的連命が もた らす宿命に よって,専 制主義を相手

4'た た か う入間は,権 力の座 につ くとその当人が専制君主 になる危険に さらさ

れ ている と考え な くて はな らない よ うだね 。」

 ガ ル シーア=マ ノレケス 「「首年 の孤独』 のなかで,死 刑 を宣告 された男がア

ウレ リア ーノ=ブ エ ンデ ィーア0'こ う言 うところがあるんだよ。 「ただ気にか

か るのは,軍 人を憎みす ぎたために,彼 らを あま り激 しく攻撃 したため,そ し

て彼 らの ことを考 えす ぎた ために,連 中とまった く同じ人間4`な って しま った

とい うこ となんだ。」 そ して,こ う結ぶんだ。「この調子 でい くと,あ んたは,

7)Gabriel Garc僘 M疵quez:El olor de la guayaba, conversaci� con P.A. Mendoza,

 p.105;Barcelona, Editorial Bruguera,1982.
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わ が 国 の 歴 史 は じ ま っ て 以 来 の 横 暴 か つ 残 忍 な 独 裁 者 に な る だ ろ う 。」)

  Octavio Pazは,ア メ リカ と フ ラ ン ス を 例 に と り,こ の 両 国 に は 知 的

伝 統 が あ っ た の で,そ れ ぞ れ 革 命 を 通 し て 近 代 国 家 に 生 ま れ か わ る こ と が で

き た が,ラ テ ン ア メ リ カ に は そ の 伝 統 が な か っ た た め に,独 立 革 命 を 成 功 させ

                                                (8)

は した も の の,"1a modernidad politica, social y econ�ica.(政 治 的,社

会 的,経 済 的 近 代 化)を 達 成 す る こ と が で ぎ な か っ た と の べ て い る 。 こ の 一 文

や レオ ポ ル ド ・セ ア の"The Hispano American, trained to obey, did not

know what to do with liberty when he got his independence, and

                    (9)h
e surrendered to chaos."(服 従 す る こ と に 慣 れ た イ ス パ ノ ア メ リ カ の 人,々

は,独 立 は し た も の の,自 由 を ど う扱 っ て よ い か 分 か ら ず,混 沌 に 屈 服 し て し

ま っ た 。)と い う言 葉 を 考 え 合 わ せ て み る と,革 命 だ け で は 新 し い 国 家 が 生 ま れ

て は こ な い の だ と教 え ら れ る 思 い が す る 。 こ こ で パ ス4' れ ば,彼 は さ ら に つ

づ け て こ うの べ て い る 。

  "Durante m疽 de un siglo Am駻ica Latina ha vivido entre el desor-

den y la tiran僘, la violencia an疵quica y el despotismo. Se ha querido

explicar la persistencia de estos males por la ausencia de las clases

sociales y de las estructuras econ�icas fue hicieron posible la demo-

Gracia en Europa y en los Estados Unidos. Es cierto:hemos carecido

de burgues僘s realmente modernas, la clase media ha sido d饕il y poco

numerosa, el proletariado es reciente. Pero la democracia no es

simplemente el resultado de las condiciones sociales y econ�icas

inherentes al capitalismo y a la revoluci� industrial. Castoriadis ha

mostrado que la democracia es una verdadera creaci� pol咜ica, es

decir, un conjunto de ideas, instituciones y pr當ticas que constituyen

una invenci� colectiva. La democracia ha sido inventada dos veces,

(8) Octavio Pas:Tiempo nublado, p.168;Barcelona, Editorial Seix Barral,1983.

(g)The Latin-American Mind, p.56.
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una en Grecia y otra en Occidente. En ambos casos ha nacido de la

conjunci� entre las teor僘s e ideas de varias generaciones y las

acciones de distintos grupos y clases, como la brugues僘, el proleta-

ciado y otros segmentos sociales. La democracia no es una superes-

tructura:es una creaci� popular. Adem疽, es la condici�, el fun-

damento de la civilizaci� moderna. De ah厲ue, entre las causas

sociales y econ�icas que se citan para explicar los fracasos de las

democracias latinoamericanas, sea necesario a�dir aquella a la que me

he referido m疽 arriba:la falta de una corriente intelectual cr咜ica

ymoderna. No hay que olvidar, por伃timo, la inercia y la pasividad,

esa enorme masa de opiniones, h畸itos, creencias, rutinas, convicciones,

                                                  QO)
ideas heredadas y usos que forman la tradici� de los pueblos."(一 世

紀 以 上 も の あ い だ,ラ テ ン ア メ リ カ は 無 秩 序 と 暴 政,無 政 府 的 暴 力 と 独 裁 制 の

あ い だ を 揺 れ う ご い て き た 。 こ の よ うな 悪 が い つ ま で も 続 く の は,ヨ ー ロ ッパ

と ア メ リ カ 合 衆 国 に お い て 民 主 主 義 を 可 能 に し た さ ま ざ ま な 社 会 階 層 と 経 済 構

造 が 存 在 し な い せ い で あ る とい う説 明 が な さ れ て き た 。 た し か に そ の と お りで

あ る 。 わ れ わ れ に は 真 の 意 味 で の 近 代 的 な ブ ル ジ ョ ワジ ー が 欠 け て お り,中 産

階 級 は い ま だ 弱 く,数 も ご く 少 数 で あ り,プ ロ レ タ リア ーrも 誕 生 し た ば か り

で あ る 。 だ が,民 主 主 義 と い うの は,単 に 資 本 主 義 と産 業 革 命 に 固 有 の 社 会 的,

経 済 的 条 件 か ら 生 ま れ て き た 結 果 で は な い 。 カ ス ト リア デ ィ ス は,民 主 主 義 が

真 の 政 治 的 創 造 物 で あ る こ と を 証 明 し た 。 す な わ ち,そ れ は さ ま ざ ま な 理 念 や

制 度,実 践 の 集 合 体 に ほ か な ら ず,そ の 意 味 で 集 団 的 な 創 造 物 な の で あ る 。 民

主 主 義 は,ギ リ シ ャ と 西 欧 に お い て 二 度 作 りだ さ れ た 。 い ず れ の 場 合 も,さ ま

ざ ま な 理 論 や 理 念 が 何 世 紀 に も わ た っ て うけ つ が れ,さ ら に ブ ル ジ ョ ワ ジ ー や

プ ロ レ タ リ ア ーr,そ の 他 の 社 会 の 構 成 員 な ど多 様 な グ ノレー プや 階 級 が 活 動 を

(10) Tiempo nublado, p.170.
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行 って きたが,そ れ らが ひ とつ4'な った ところか ら民主主義 が生 まれて きた の

で ある。民主主義 とい うのは上部構造 ではない,そ れは民衆 の作 りだ した もの

なのであ る。加えて,そ れは近代文 明の条件,基 礎で ある。従 って ここでは ラ

テ ンアメ リカの民主主義が失敗 した理 由 としてあげ られ る社会的,経 済 的原 因

のほかに,先 にわた しが触れた もの,す なわち,近 代的 な批判精神 を備えた知

的潮流の欠如をつけ加えておかなければ な らない。最 後に,惰 性 と受動性,つ

ま りラテ ンアメリカ諸国の伝統 を作 りあげ ている さま ざまな意見,習 癖,信 念,

慣 例,確 信,受 け継がれて ぎた考 え,習 わ しな どのあの とほ うな く大 きな集積

を忘 れてはな らない。)

 以 上 にのべ てきた ことか らも明らか なよ うに,ラ テ ンアメ リカY'独 裁 制 が生

まれ てきた要 因は じつに さまざまで あ り,ひ と言 で要約 する ことはで ぎないが,

これはつ ま りそれ ほ ど複雑 に絡み あった状況の なかか ら生 まれて きた とい うこ

とである。パ ス,ガ ル シーア=マ ル ケス,あ るい はハ ルガノレテ ンの 「前世紀後

半 の時期以来,個kの 暴政 は,武 力解放期の直後 に比べ て再 び長期化 し一層精

力的 なものに なった。今世紀4`な って,い くつか のプア ン ・ア メ リカの国では

民主制が実力者の支配 を背後に押 しや って しま ったが,全 体 としては独裁制が

                  (11)

依 然 として政治生活 の支配的な 形態であ る。」 とい う言葉 を思 い返せ ば,独 裁

制はいまなお さまざまに姿形を変 えて生 きつづ けてい ることに思 いあたるだろ

うし,そ の文脈に即 して考えれば,冒 頭 にあげたオ ブ レゴ ンの宣 言 も驚 くcは

あた らないはずである。

           *    *    *

 以 上 に見て きた よ うに,独 裁制 は ラテ ンア メ リカ諸 国の うちに深 く根 をおろ

してお り,現 在 もなお さまざまに形をかえて生 きつづけ ている。P. A.メ ン ド

ーサか ら,近 年独裁者に対す る ラテ ンアメ リカの作家 の関心が急激 に高 ま って

きているよ うだが,そ の原 因は どこにあ るのだろ うと尋ね られたガル シ ーア=

マ ルケスは次 のよ うに答 えてい る。

(11)G.W.F.ハ ルガルテンr独 裁者』P,71.岩 波書店,昭 和42年。
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 `LNo creo que sea un inter駸 repentino. EI tema ha sido una cons-

tante de la literatura latinoamericana desde sus or刕enes, y supongo

que lo seguir疽iendo. Es comprensible, pues el dictador es el佖ico

personaje mitol�ico que ha producido la Amcrica Latina, y su ciclo

                  (12)h
ist6rico est疝ejos de ser concluido."(急 激 に 関 心 が 高 ま っ た と は 思 え な い

な 。 こ の テ ー マ は,そ の 起 源 か ら ラ テ ン ア メ リカ 文 学 の 常 数 だ っ た ん だ 。 独

裁 者 は,ラ テ ン ア メ リ カ が 生 み だ し た 唯 一 の 神 話 的 入 物 な の だ か ら,そ れ も 当

然 の こ と だ が ね 。 そ れ に,そ の 歴 史 的 サ イ ク ノレ も ま だ 完 結 し て は い な い ん だ 。)

 こ の 一 節 か ら も 明 ら か な よ うに,ラ テ ン ア メ リ カ諸 国 に は ま だ 独 裁 者 を 生 み

だ す 素 地 が 根 強 く残 っ て い る 。 ま た,こ こ で ガ ル シ ー ア=マ ル ケ ス が 独 裁 者 は

起 源 か ら ラ テ ン ア メ リ カ 文 学 の 常 数 で あ っ た と語 って い る よ う に,独 立 以 後 の

文 学 に 目 を 向 け て も,独 裁 者,あ る い は 独 裁 制 下 に 生 き る 人kの 姿 を 描 い た 作

品 が 数 多 く生 み だ さ れ て い る 。Julio Calvi� Iglesiasに よ れ ば,

1838年 に 出 版 さ れ た エ ス テ ーバ ン ・エ チ ェバ リ ー ア の"El matadero"を

騰 矢 と し て,1981年 ま で に94冊 も の 独 裁 者,も し くは 独 裁 制 を テ ー マ に し た 小

               (13)

説 が 書 か れ て き た と の こ と だ が,現 時 点 で は お そ ら くそ の 数 は 優 に100冊 を 越

え る こ と だ ろ う。

 イ グ レ シ ア ス の 表 を 見 る と,独 裁 者 自身 を 主 人 公 に し た 作 品 が 以 外 に 少 な い

こ と が わ か る 。 現 代 ラ テ ン ア メ リ カ 文 学 を 見 渡 し て み て も,そ の 数 は ご くわ ず

か で,傑 作 と 呼 ば れ る 作 品 と な る と 数 え る ほ ど し か ない 。 現 代 文 学 に お け る 独

裁 者 小 説 の 傑 作 と い え ば,誰 もが ま っ さ き6`MiguelAngelAsturias

の"EI sefior presidente"(1946)を 思 い 浮 か べ る だ ろ うが,ほ か に も

Alejo Carpentierの"El recurso del m騁odo"(1974)や

Augusto Roa Bastosの,``Yo el Supremo"(1974),あ る い は

(12) El olor de la guayaba, p.125.

(13) Julio Calvi� Iglesias:La novela del dictador en Hispanoam駻ica, p.12-22;

 Madrid, Ediciones Cultura Hisp疣ica,1985.
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Gabriel Garc僘 M疵quezの"El oto� del patriarca"

(1975)(「 族 長 の 秋 」)と い っ た 作 品 が あ る 。 な か で も,ガ ノレ シ ー ア=マ ル ケ

ス の 『族 長 の 秋 』 は,作 者 自 身 が,ベ ネ ズ エ ラ の 独 裁 者Juan Vicente

G6mezか ら着 想 を 得 た こ とは た し か だ が,"Mi intenci� fue siempre la

                                                (14)

de hacer una s匤tesis de todos los dictadores latinoamericanos..."(ぼ

く は ラ テ ン ア メ リカ の す べ て の 独 裁 者 を 総 合 し て み た い とつ ね つ ね 考 え て い た

ん だ 。)の べ て い る よ うに,神 話 的,祖 型 的 な 独 裁 者 像 を 描 き だ そ う と試 み て

い る 点 が 注 目 され る 。

  1967年,つ ま り 『族 長 の 秋 』 が 完 成 す る八 年 前 に 行 っ たRosa Castro

と の 対 談 の 中 で ガ ル シ ー ア ・ マ ノレケ ス は 次 の よ うに の べ て い る 。

  "Es decir:mi dictador, que es el general Nicanor Alvarado, ha

工1egado a tener un poder tan descomunal que ya ni siquiera manda.

Ha llegado a ser tan poderoso que est當ompletamente solo y com-

pletamente sordo, en un palacio lleno de jaulas de canarios, en cuyos

salones se pasean las vacas. El dictador se vuelve loco por una ni�

de diecis駟s a�s, a la que ha coronado reina de la belleza y est疸an

desesperado de amor, que manda asesinar a tres mil presos pol咜icos

en una noche...Es una visi� pa騁ica del mito latinoamericano del

        (15)

dictador."(つ ま り,わ た し の 独 裁 者,ニ カ ノ ー ノレ ・ア ノレバ ラ ー ド将 軍 は 自分

の 手 に 負 え な い ほ ど 巨 大 な 権 力 を 手 に 入 れ て し ま っ た の で す 。 と ほ う も な い 権

力 者cな っ て し ま っ た た め に,い ま で は カ ナ リア の 鳥 籠 が い っ ぱ い あ る 宮 殿 に

た っ た 一 人 で 住 み,耳 は ま っ た く聞 こ え な い の で す 。 そ して,そ の 宮 殿 の 客 間

を 牛 が 歩 ぎ ま わ っ て い ま す 。 こ の 独 裁 者 が,美 入 コ ン テ ス トの 女 王 に 選 ば れ た

十 六 歳 の 女 の 子 に 王 冠 を か ぶ せ て や っ た の で す が,そ の 子F'す っ か り の ぼ せ あ

(14) El olor de la guayaba, p.119.

(15)Michael Palencia-Roth:Gabriel Garc僘 M疵quez, p.171;Madrid, Editorial

 Gredos,1983.
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が り,恋 に く る っ て し ま い ま す 。 そ し て,ひ と 晩 の う ち に,三 千 人 の 政 治 犯 を

殺 す よ うに 命 じ る の で す … … 独 裁 者 に ま つ わ る ラ テ ン ア メ リ カ 的 な 神 話 の 詩 的

ヴ ィ ジ ョ ン な ん で す よ,こ れ は 。)

  『族 長 の 秋 』 と 細 部 は 多 少 くい ち が っ て い る が,お お ま か な 点 は ほ ぼ こ こG'

の べ ら れ て い る と お り だ か ら,作 品 の ア ウrラ イ ンは こ の 時 点 で す で に で き あ

が っ て い た と 言 っ て も よ い だ ろ う。 こ の 引 用 文 で 注 意 し た い の は,最 後 に 出 て

                                       (16)

く る 神 話 に 関 す る 言 及 で あ る 。 ミル チ ャ ・エ リ ア ー デG=よ れ ば,神 話 と は 宇 宙

の 創 造 や 死 の 起 源 な ど,原 初 の 時,〈 始 め 〉 の 神 話 的 時 に 起 こ っ た で き ご と を

物 語 る 神 聖 な 歴 史 で あ り,髭 面 の 男 で さ え 襟 を 正 して 耳 を 傾 け た と の こ と だ が,

こ の 神 話 が や が て 伝 説 や 民 話,あ る い は 叙 事 詩 と な っ て 広 ま っ て い っ た こ とは,

                        (17)

柳 田 国 男 も指 摘 し て い る とお り で あ る 。 ガ ノレシ ー ア=マ ノレケ ス が こ こ で 神 話 と

い う語 を 用 い て い る の は,独 裁 者 を 超 越 的 な 存 在 とみ な し た うえ で,こ の 人 物

を 小 説 化 し よ う と し た こ と を 意 味 して い る と み て よ い 。

 ガ ノレシ ー ア=マ ル ケ ス は,「 族 長 の 秋 』 を 書 い た あ と,あ る 対 談 の 中 で ラ テ

ン ア メ リカ の 独 裁 者 に つ い て つ ぎ の よ う に の べ て い る。

 "Mi experiencia de escritor m疽 dif兤il fue la preparaci� de El

oto� del patriarca. Durante casi diez artos le咜odo lo que me fLie

posible sobre los dictadores de Am駻ica Latina, y en especial del

Caribe, con el prop�ito de que el libro que pensaba escribir se pare-

ciera lo menos posible a la realidad. Cada paso era una desilusi�.. La

intuici� de Juan Vicente G�ez era mucho m疽 penetrante que una

verdadera facultad adivinatoria. El doctor Duvalier, en Hait�, hab僘

hecho exterminar los perros negrso en el pa﨎, pordue uno de sus

enemigos, tratando de escapar a la persecuci� del tirano, se hab僘

escabullido de su condici� humana y se hab僘 convertido en perro

(16) ミルチ ャ ・エ リアーデr神 話 と現実』(中 村 恭子訳),せ りか書房,1974年 を参照。

(17) 柳 田国男r物 語 と語 り物』,p.24.角 川書店,昭 和50年 。
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negro. El doctor Francia, cuyo prestigio de fil�ofo era tan extenso

que mereci�n estudio de Carlyle, cerr�la rep炻lica del Paraguay

como si fuera una casa, y s�o dej�bierta una ventana para que

entrara el correo. Nuestro Antonio L�ez de Santana enterr� su

propia pierna en funerales espl駭didos. La mano cortada de Lope

de Aguirre naveg� r卲 abajo durante varios d僘s, y quienes la

ve僘n pasar se estremec僘n de horror, pensando que aun en aquel

estado aquella mano asesina pod僘 blandir un pu�l. Anastasio Somo-

za Garc僘, padre del actual, ten僘 en el patio de su casa un jard匤

zool�ico con jaulas de dos compartimentos:en uno estaban encerradas

las fieras, y en el otro, separado apenas por una reja de hierro, esta-

ban sus enemigos pol疸icos. Maximiliano Hern疣dez Mart匤ez, el

dictador te�ofo de El Salvador, hizo forrar con papel rojo todo el

alumbrado p炻lico del pa﨎 para combatir una epidemia de sarampi�,

yhab僘 inventado un p駭dulo que pon僘 sobre los alimentos antes de

comer, para averiguar si no estaban envenenados...,

  En s匤tesis, los escritores de Am駻ica Latina y el Caribe tenemos

que reconocer, con la mano en el coraz�, que la realidad es mejor

escritor que nosotros. Nuestro destino, y tal vez nuestra gloria, es

                                                         (18)t
ratar de imitarla con humildad, y Io mejor que nos sea posible."(「 族

長 の 秋 』 を 書 くま で の 準 備 期 間 が,作 家 に な っ て か らい ち ば ん き つ い 経 験 だ っ

た で す ね 。 約 十 年 聞,ラ テ ン ア メ リ カ,と りわ け カ リ ブ の 独 裁 者 に 関 す る 資 料

を 可 能 な か ぎ り読 み あ さ っ た の で す が,そ こ に は 自 分 が 書 こ う と 考 え て い る 本

を で ぎ る だ け 現 実 か ら か け 離 れ た も の に し た い と い う意 図 が は た ら い て い ま し

た 。 け れ ど も,読 み す す む うちY`だ ん だ ん 失 望 し て ゆ き ま し た 。 と い う の も,

(18)Gabriel Garc僘 M疵quez, p.173-174.
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真 の預 言能力 よ りもプア ン ・ビセ ンテ ・ゴ メスの直感のほ うが はるか4` れ て

いたのです。ハ イチのデxヴ ァリエ博士 は,自 分の敵 の一人が独裁者の追跡の

手 を逃れ るた めに,入 間の姿を捨てて黒 犬に変身 した とい うので,国 中の黒犬

を一 頭残 らず殺 させ ています。 カーラィノレが研究 の対 象に選 んだほ ど哲学者 と

して著 名で,ひ ろ く知 られていた フランシア博士は,ま るで一軒 の家の よ うv

パ ラグアイ共和 国の門戸 をぴ しゃ りと閉 じて しまい,郵 便物 の入 る窓だけを開

けておいたのです。 われわれの アン トニオ ・Rペ ス ・デ ・サ ンタナは壮麗 な葬

儀をお こなって 自分 の脚 を埋葬 しています。 ロ ーペ ・デ ・アギ ーレの切 りお と

された手は何 日間 も川を流れ下 ってい ったのですが,そ の手を見た人達は,切

りお とされてい て も,あ の人殺 しの手はまだ短剣 を握 りしめる ことがで きるの

では ないだろ うか と考 えて,恐 ろしさに身を震わせ ました。現大統領 の父に あ

た るアナ スタ シオ・ソモ ーサ・ガノレシーアの家 の中庭には,動 物園が あって,そ

こには真 中に仕切 りのあ る艦が並んでいます。 その一方 には猛獣が閉 じこめて

お り,鉄 格子 で仕 切 られただけ のも う一方 の側d`は 彼 の政敵 が閉じこめられて

いたのです。 エル ・サノレバ ドーノレの,神 権主義 者の独裁 者 マクシミリア ーノ ・

エル ナ ンデス ・マル ティネスは,伝 染病のハ シカが蔓延す るのを防 こうとして,

国 中の屋外灯 に赤 い紙を貼 りつ けるよ うに命 じま した。彼は また,食 べ物 に毒

が混ぜ られ ていないか ど うか調 べるために,食 事 の前G`そ の 上でゆ らす振 り子

を発 明 してい ます__。

 要 す るに,ラ テ ンア メ リカ とカ リブの作 家であるわれわれは,胸 に手を当て て,

現 実 はわれ われ よ りも優れ た作家 であるとい うことを認め なければな りませ ん。

われ われ の運 命,そ れ にまたおそ らくはわれわれの栄光 とい うのは,現 実 を謙

虚 に,し か もで ぎるか ぎ り うま く模倣 しよ うと努 めるこ とにほかな りませ ん。)

 ガ ノレシーア=マ ノレケスは,で きるだけ現実か らかけ離れ たものに しよ うと思

って,独 裁者 に関す る文献を読 みあさ ったが,読 めば読む ほ ど失望を感 じた と

のべてい る。 これはつ ま り,彼 が予測 していた よ りも実在 の独裁者 の方が,は る
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か に 人 聞 離 れ し た,超 人 的 な 存 在 で あ り,そ の 行 動 も 並 み は ず れ た も の で あ っ

た と い う こ と に ほ か な ら な い 。 彼 が,独 裁 者 は ラ テ ン ア メ リ カ が 生 み だ し た 唯

一 の 神 話 的 人 物 で あ る
,と の べ て い る 理 由 も ま さ し くそ こ に あ る 。 た だ,こ う し

た 人 物 を 小 説 化 す る の は な み 大 抵 の こ と で は な い 。 着 想 を 得 て か ら完 成 ま で に

十 七 年 の 歳 月 を 要 し,筆 を と っ て 書 き は じ め た も の の,中 途 で 二 度 に わ た っ て

挫 折 し た とい う の も,様 々 な 独 裁 者 を 総 合 し た 像,つ ま り典 型 的,祖 型 的 な 独

裁 者 像 を 小 説 の な か に 描 ぎ だ す こ と が い か に 困 難 で あ っ た か を 物 語 っ て い る 。

こ れ が 日常 的 な 世 界4'生 ぎ る 人 物 な ら,小 説 の 中 の 時 間 も 日 常 的 な も の で あ っ

て よい が,「 族 長 の 秋 』G`登 場 す る 独 裁 者 が 神 話 的 な 人 物 で あ る 以 上,彼 を と

りま く時 間 も当 然 通 常 と は ち が っ た も の に な ら ざ る を 得 な い 。 そ の 厄 介 な 問 題

を 片 付 け た う え で,な お か つ 信 じ が た い エ ピ ソ ー ドを 語 っ て ゆ か な け れ ば な ら

な い の で あ る 。

 ガ ル シ ー ア ・マ ル ケ ス は,小 説 を 書 く時,ま ず 最 初G`思 い 浮 か ぶ の は ア イ デ

ア で は な く イ メ ー ジ で あ り,「 族 長 の 秋 』 の 場 合 は,誰 も い な い 宮 殿 に 信 じ ら

れ な い ほ ど 年 老 い た 独 裁 者 が ひ と りで 暮 ら し て お り,そ の 宮 殿 の 中 を 牛 が 歩 ぎ

ま わ っ て い る とい う も の で あ っ た と の べ て い る 。 試 み に,「 族 長 の 秋 』 を ひ も

とい て み る と,た しか に 陰 気 な 大 統 領 府 の な か を 牛 が づ うつ う し く う ろ つ き 回

っ て い る と い う描 写 が 出 て く る が,そ こ に 至 る ま で の 記 述 が ま こ と に 興 味 深 い 。

 "Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por-los bal-

copes de la casa presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de

alambre de las ventanas y removieron con sus alas el tiempo estan-

cado en el interior, y en la madrugada del lunes la ciudad despert�

de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande

yde podrida grandeza. S�o entonces nos atrevimos a entrar sin

embestir los carcomidos muros de piedra fortificada, como quer僘n

los m疽 resueltos, ni desquiciar con yuntas de bueyes la entrada prin-

cipal, como otros propon僘n, pues bast�on que alguien los empujara
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para que cedieran en sus goznes los portones blindados que en los

tiempos heroicos de la casa hab僘n resistido a las lombardas de Wil-

liam Dampier. Fue como penetrar en el疥bito de otra駱oca, porque

el aire era m疽 tenue en los pozos de escombros de la vasta guarida

del poder, y el silencio era m疽 antiguo, y las cosas eran arduamente

              (19)    はげたか
visibles en la luz decr駱ita."(週 末 に 禿 鷹 ど も が 大 統 領 府 の バ ノレコ ニ ー に 押

                            よど

しかけて,窓 とい う窓の金網を くちばしで食いやぶり,内 部に淀んでいた空気
     か
を翼でひっ掻 き回 したおかげで,全 市民は月曜 日の朝,図 体の大ぎな死びとと
     えいよう

朽ち果てた栄耀の腐臭を運ぶ,生 暖かい,穏 やかな風によって,何 百年にもわ

たる惰眠から目覚めた。このとき初めて,わ れわれは勇気を奮い起こしてそこ

へ押 しいったのだが,し かしそのためには,や たらと威勢のいい連中がけしか

けたように,あ ちこち崩れかけた石積みの塀を破ることも,ま たほかの連中が

提案したように,何 頭 もの牛を使って正門を引き倒す必要 もなかった。何者か

が軽 く押 しただけで,大 統領府のいわば英雄時代には,ウ ィリアム ・ダ ンピア

 きゆうほう                ちようつがい
の 臼 砲 に も よ く耐 え た 鉄 の 扉 の 蝶 番 が あ っ さ りは ず れ た の で あ る 。 ま る で,

                            そうくつ
べつ の時代 に潜 りこんだ よ うな感 じだ った。 だだっ広い権 力の巣窟 のが ら くた

の谷間に漂 う空気 が思 いのほか稀薄だ ったか らだ。静 寂 もはるか に由緒 あ りげ

で,そ こ らの器具 もしおたれた光 のなかで辛 うじて見える とい う有様だ ったか

らだ 。)

 こ こで用い られてい る定動詞"atrevimos"と"vimos"に 目をむけ

ると,こ の主語 は言 うまで もな く一人称複数形 のくわれわれ〉 である。そ して

このくわれわれ〉 が独 裁制 のもとで生 ぎる民衆 を差 してい る ことは,あ らため

て指 摘す るまで もないだろ うし,読 者 もまたくわれわれ〉 とともに,朽 ち果て

た大統領府 に踏 み こんでゆ くことになる。 こ うした入称のた くみな使用 によっ

(19)Gabriel Garc僘 M疵quez:El oto� del patriarca, p.5:Barcelona, Plaza&Janes,

 1975,(なお,訳 文はガルシア・マルケスr族 長の秋」(鼓直訳,集 英社,1983年)を 使わせていた

 だいた。)
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て独 裁者 の像をあざやか に描 きだ した作品r,r開 高 健 の 『流亡記』 があ るが,こ

の作品 で もやは りく われわれ〉 とい う代名詞を用い るこ とで,作 者は秦の始皇

帝 の圧政下 に生 ぎる 民衆 の 世界へ 読者 をひ きこんでゆ く。 ガル シーア=マ ノレ

ケスは しか し,開 高健 のよ うに,帳 の奥 の闇の 中か ら苛借 ない支配 をお こな う

独裁者像を 影絵 の よ うG`浮 か びあが らせ るのではな く,真 正面 か らそれを描

ぎだそ うと している。 しか し,先 に 引用 したガル シーア=マ ル ケスの 言 Y`

もあ った よ うに,ラ テ ンァ メリカの 独裁者 は通 常の 人間 をはるか に 越えた存

在,つ ま り,神 話的,英 雄的 な 存在で あ り,し たが って このよ うな 入物を描

くには通常 の小 説的手法や時間処理 では とて も間に合わ ない 。神話 的性格 を備

えた超越者 の生 ぎる世界は,当 然の ことなが ら 日常的 な世界 とは次元 も時間 も

異に してお り,読 者 をそ こへ引 きこむには,異 界 に導 きいれ るための通過 儀礼

が必要 とな る。か くして,読 者 はくわれわれ〉 とともに,門 を通 って"ene1

疥bitodeotra駱oca"の 中,つ ま り異 界へ と入 ってゆ くのであ る。そ

の なかに一歩踏み こめぽ,も はやなにが起 ころ うとも驚 くこ とは ない。 この よ

うな通過儀 礼を終えた 読 者は,そ のあ ととめ どな く語 りつがれ る す さま じい

としか形容 の しよ うのない数知れぬ挿話 の奔流 に押 し流 され,圧 倒 され ること

だろ う。そ して,巻 を閉 じたあ と,読 者 は言 い よ うのない悲 しみ を,そ れ もあ

の独裁者に対する悲 しみをおぼえるだろ う。 あれほ どす さま じい虐殺 をお こな

い,数 知れ ぬ醜行,愚 行を くりか えしたお ぞま しい人 物に対 して,な ぜ憐 懇の

情が湧いて くるのか不思議に思 えるが,そ の点 については あ らた めて考 え るこ

とに して,ひ とまずは作品の結構 に 目をむけ る ことに しよ う。

 章 分け されてい ないが,こ の作 品は全体が 六つの部 分に分かたれて お り,そ

れぞれの部分 の出だ しはすべて独裁者 の死 にまつ わる描写で始 ま ってい る。そ

して,そ のそれ ぞれにおいて 無数 の挿話が 語 りつがれ てゆ く。「族長 の秋』 を

取 りあげたJos餉iguel Oviedoは,こ の作 品は彪 大な断片か ら成 っ

ていて,始 まりもなければ,終 わ りもない よ うな印象 を うけ る。つ ま り,ス ト
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一 リ ー の 展 開 も発 展 も な い こ の 作 品 で は,い っ さ い が 永 遠 の 現 在 の な か で 生 起

して い る よ う),Y思 わ れ る と の べ た あ と,"El libro es s�o el fin del dictador,

ylo m疽 ins�ito es que ese fin se proponga como algo c兤lico y a la

                               (20)
vez ilusorio:parece ocurrir, puede haber ocurrido varias veces."(こ の

作 品 は 独 裁 者 の 最 期 を 物 語 っ て い る だ け で あ る 。 そ して,なG`よ り も奇 妙 な こ

とは,そ の 最 期 が,な に か 循 環 す る と 同 時 に,人 を 惑 わ せ る も の と し て 提 起 さ

れ て い る こ と で あ る 。 つ ま り,こ れ は 何 度 も 起 こ る よ うに 思 え,過 去 に お い て

も何 度 か 起 り え た よ う に 思 え る の で あ る 。)と 記 し て い る 。 オ ビ ヱ ドが 指 摘 し

て い る よ う に, 『族 長 の 秋 』 で は 物 語 小 説 で 用 い られ る ク ロ ノRジ カノレな 時 間

が ま っ た く無 視 さ れ て い る 。 そ の 中 を 流 れ て い る の は,循 環 す る 円 環 的 な 時 間

な の で あ る 。 ガ ル シ ー ア=マ ル ケ ス も や は り, Ernesto Gonz疝ez

Bermejoと の 対 談 の 中 で,概 念 と して の 時 間 は ま っ た く気 に な ら な か っ た

の で す か と 尋 ね ら れ て,「 族 長 の 秋 』 の 非 歴 史 的 な 記 述 に 触 れ た あ と,"Por

eso ver疽 como estoy tratando el problema del tiempo. A m匇e

importa que todo esto haya sido historia en un momento;ahora, el

                       (211

0rden crono16gico no me importa en absoluto.(わ た しが 時 間 の 問 題 を ど

う扱 っ て い る か は,以 上 の 説 明 で 分 か っ て い た だ け る と 思 い ま す 。 わ た し と し

て は こ の 物 語 を 瞬 間 に お け る 歴 史 に した か っ た の で す 。 い ま は,ク ロ ノ ロ ジ ヵ

ル な 順 序 は す こ し も気 に な り ま せ ん 。)

 〈 瞬 間 に お け る 歴 史 〉 と は,奇 妙 な 表 現 だ が,要 す る に これ は ク ロ ノRジ カ

ノレな 時 間,歴 史 的 時 間 の 否 定 に ほ か な ら な い 。 作 品 の 冒 頭 で,朽 ち 果 て た 大 統

領 府 と そ こ で 死 体 と な っ て 転 が っ て い る 独 裁 者 を 描 きだ し た 作 者 は,残 り の 断

章 で も そ の 出 だ し の と こ ろ で 必 ず 独 裁 者 の 死 に 関 す る 描 写 を お こ な い,さ ら に

作 品 の 末 尾 を つ ぎ の よ うに 結 ん で い る 。

(20)Gabriel Garc僘 M疵quez, edici� de Peter G. Earle, p.173;Madrid, Taurus

 Ediciones, S. A.1982.

(21)Garc僘 M::rquez habla de Garc僘 M疵quez, recopilaci� y pr�ogo de Alfonso

 Renter僘 Mantilla, p.58:Bogot�, Editoriales Itda.
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 "...nosotros sab僘mos qui駭es駻amos mientras駘 se qued�in sa-

berlo para siempre con el dulce silbido de su potra de muerto viejo

tronchado de ra坥 por trancazo de la muerte, volando entre el rumor

oscuro de las伃timas hojas heladas de su oto� hacia la patria de

tinieblas de la verdad del olvido, agarrado de miedo a los trapos de

hilachas podridas del balandr疣 de la muerte y ajeno a los clamores

de las muchedumbres fren騁icas que se echaban a las calles o cantando

Ios hinmos de j炻ilo de la noticia, jubilosa de su muerte y ajeno para

siempre jam疽 a las m俍icas de la liberaci� y los cohetes de gozo y

las campanas de gloria que anunciaron al mundo la buena nueva de
                                              (22)

que el tiempo incontable de la eternidad habia por fin terminado."(わ

                                        そこ

れわれは自分が何者であるかを心得ていたが,彼 は,く たば り損ないの老いぼ
                  だま

れめいたヘノレニアの甘い声セこ隔されて,つ い にそれを知 るこ とが なか った。知

らぬままに,秋 も終わ りの冷た く凍てた枯葉 の陰気 な音 を聞 きなが ら,忘 却 と

             とこやみ

い う真実が支配する常闇の国へ と飛び立っていった。恐怖のあまり,死 神の糸
          すそ

のほつれ た衣 の裾G`し が みつ きなが らで ある。彼 が死 んだ とい う喜ば しい ニ ュ

ースを伝え聞いて表へ飛びだ し,喜 びの歌を うた う熱 狂的な群衆の声 を聞かず

にである。解放を祝 う音楽や,賑 やかな爆竹 の音や,楽 しげな鐘の音 な どが,

永 遠 と呼 ばれる無窮の時間がや っと終わ った とい う吉報 を世界 じゅ うに告げた

が,そ れ も聞かずにであ る。)

 この一文 を読み終えた読者は,何 度 も堂kめ ぐりしたすえに辿 り着いた 出口

が じつは入 り口と同 じところだった とい う奇妙な思い に とらえ られ,ま るで円

環 の時 間の中を旅 して ぎたよ うな気持ちに襲 われ るだ ろ う。オ ビエ ドが,こ の

作品には発展 も展 開 もない とのべた理由 もそ こに ある。 つま り,ガ ノレシーア=

マ ルケスは クRノ ロジカルな時間,歴 史的な時間をつ き崩 し,破 壊 す るた めに

(22)EI oto� bel patriarca, P.271.(訳文は鼓直氏のものを引用させていただいた。)
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あ の よ うな結構 を作 品の なか に もちこんだのだが,そ うした工夫は文体面G`も

及 んでいる。P.A.メ ン ドーサは,「 族長 の秋』 を取 りあげ て,こ の作品では

時 間をは じめ,地 理,歴 史 も自在4'変 容 させ られてお り,そ れ は シンタ ックス

の面 にまで及 んでい る。文体に 目をむける と,ピ リオ ドや セ ミコロ ンのない長

文 が延kと つづ ぎ,そ の中に さまざまな語 り手 の視点が織 りこまれ てい るが,

ど うしてあの よ うな文体 を用 いたのか と,ガ ノレシーア ・マノレケス4`尋 ね ている。

彼 はその質問に対 してつぎの よ うに答えてい る。

 "lmag匤ate el libro con una estructura lineal:ser僘 infinito y m疽

aburrido de lo que es. Su estructura en espiral, en cambio, permite

comprimir el tiempo, y contar muchas m疽 cosas como metidas en

una c疳sula. El mon●logo m伃tiple, por otra parte, permite que inter-

vengan numerosas voces sin identificarse...De todos mis libros駸te

es el m疽 experimental, y el que m疽 me interesa como aventura

   (23)

po騁ica."(あ の作 品で リネアル な構造を用い た りした ら,そ れ こそ永遠に終わ

りの こない退屈 きわま りない もの6`な ってい るよ。そ うでな く,螺 旋的 な構造

を用 いたか ら,時 間を圧縮す ることがで ぎたのだ し,ま るでカプセルに詰め こ

む よ うに,沢 山のこ とを語 ることが可能になっているんだ。 それ に,多 元的な

モノR一 グを用い たけ ど,あ のおかげで,誰 が しゃべ っているのかは っきりさ

せ ないで,数 多 くの声 を織 りこむ ことがでぎたんだ__ぼ くの作品 の中では,

あれ がい ちば ん実験 的で,詩 的 冒険 として も興味深い ものなんだ。)

 つ ま り,ガ ノレシーア=マ ノレケ スは無限につづ く果て しない挿話を,そ して時

間を切 り詰め,凝 集 させ るため4`,あ の よ うな作品構成 と文体 を創造 したので

ある。そ の意 図が,〈 瞬間 におけ る歴史〉 を語 ろ うとす る ところに あることは,

改 めて指摘す るまで もない だろ う。それに して も,〈 瞬 間におけ る歴史〉 とは,

ま ことに奇妙 な表現 だが,こ の言葉は,M.エ リア ーデに 即 して 考える と分か

(23) El olor de la guayaba,122.
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りや すい ものP`な る 。エ リアーデは,「 永遠 回帰 の神話』 の 中で,古 代文 明人

は歴史 を扱 うことが苦手 で,歴 史的な事 件を典型的 な神話 の形で残そ うとす る

傾 向が あった。かれ ら古代文明人は,民 衆叙事詩 において歴 史的原型 をた えず

神話化 して ゆき,英 雄 を古代神話 の英雄 の イメージに従 ってつ くりだ してゆ く

と して,「 叙事詩に うたわれ てい る人物の歴史 的性格は 問題 ではない。 彼等の

歴史性は この神話化 の浸蝕作用 に長 く抵 抗 し得 ない のである。歴 史的事件その

ものは重要 であるが,民 衆 の記憶 には とどま らず,ま た その追憶 は特殊 の歴 史

的事件 を神 話的 モデノレに密接に近づ けるのでなければ,詩 人 の空 想を燃 え立 た

せ ないのである。」 と指摘 してい る。 さらに,そ のあ との ところで,「 集合 体の

記憶は非歴 史的 である。」 とのべてい るが,以 上 の エ リアーデの言葉 に したが

  (24)

え ば,ガ ル シーア ・マルケスが クR/Rジ カ ルな時間を,歴 史性 の作 品か ら払

拭 して,老 独裁者の姿 と彼にまつわ る驚異 にみちた無数の挿話を語 っているの

は,彼 が民衆叙事詩の,あ るい は民話,伝 説 の語 り手 と同 じ位置 に身 を置 いて

いるか らにほか ならない。P.A.メ ン ドーサ との対談 で彼はつ ぎのよ うに語 っ

ているが,そ の言葉がなによ りもよ く以上P`の べ た ことを証明 してい る。

 "‐Quiz疽, como te lo dije ya, la pista me la dieron los relatos de

mi abuela. Para ella los mitos, las leyendas, las creencias de la gente,

formaban parte, y de manera muy natural, de SU vida cotidiana. Pen-

sando en ella, me di cuenta de pronto que no estaba inventando nada,

sino simplemente captando y refiriendo un mundo de presagios, de

terapias, de premoniciones, de supersticiones, si t侚uie res, que era

                 (25)
muy nuestro, muy latinoamericano."(た ぶ ん,き みには も う言 った と思 う

け ど,ぼ くが現在の ような作品を書 くよ うに なったの も,も とは と言 えば祖母

が語 って聞かせて くれ た物語のせいなんだ。祖母 に とっては,民 衆の神話や伝

説,信 仰 とい った ものが 日常生活の一部 を形成 していたんだ よ,そ れ もご く自

(24)M,エ リアーデ,『永遠回帰の神話』,p.48-64,堀 一郎訳,未 来社,1983年 。

(25) El olor de la guayaba, p.84.



        ガル シァ=マ ルケスの小説にあらわれた独裁者       205

然 な形でね。 祖母の ことを思い 返 していて,ふ と気 がついたんだけ ど,ぼ くは

なに も創造 しては いなか ったんだ,予 兆,民 間療法,前 兆,迷 信,な んで もい

い要 す るにそ うい うものでで きあが った世界 を とらえて,語 りつづけて きただ

け なんだ。そ して,こ うい うものが,わ れわれ の,つ まりいかに もラテ ンアメ

リカ的 な世界 なんだ。)

 ガ ル シーア=マ ノレケ スが ここで謙虚に,し か も正直に告 白 してい るよ うに,

彼 は祖母を通 して,ラ テ ンアメ リカの,と りわけ カ リブの民衆 のなかに保たれ

てい るぎわ めて古 い型 の物語的 な伝統を受け継 ぎ,そ れを 自分 のものに したの

である。彼が現代小説 の新 しい手法,技 法 をどれほ ど用い よ うとも,そ の作品

の根底Y=あ る のが,神 話 的,祖 型的な世界 と人物の創造で あることは先の引用

か らもあ きらか だろ う。

 先 進国 といわれ る国kの 小説 が死に瀕 し,神 経症的 な,も しくは分裂病 的な

作 品 しか生 みだ し得 ない現状 を思いなが ら,ガ ル シーア・マル ケスの作品,と

りわけ 『族長の秋』を読 む とあ らためて小説 とい うのは物語的伝統の泉か ら生

命 を得てい るのだ と教 え られ る思いがする。


