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「マティス」と「ピカソ」 

―ガートルード・スタインの文学的肖像と反復 

三杉 圭子 

 
はじめに 

 ガートルード・スタイン(Gertrude Stein1874-1946)の来歴は幾重もの越境によ

って構成されている。パリに住むアメリカ人、西洋社会におけるユダヤ人、男

性的レズビアンとして、彼女は国籍、宗教、ジェンダー、セクシュアリティの

境界に位置していた1。スタインは作家として認知を得る以前から現代美術収集

家として名を馳せ、新しい時代の美術や文芸を支援し奨励するパトロンとして

大きな役割を果たした。現代美術作品が展示されたパリのスタインのサロン2で

は、様々な国や分野のモダニズム芸術家たちが美術や音楽や文学などを語り合

った(図 1, Giroud 36)。作家として

のスタインは、詩と散文の境界線

を限りなく曖昧にし、小説、詩、

戯曲、オペラ、児童文学など多彩

な執筆活動を行った。それゆえ、

彼女がそのキャリアのごく初期の

段階から肖像画という美術界の伝

統的ジャンルを文学に転用し、「文

学的肖像」(literary portrait)と銘打

った一連の作品を著したことは驚

きに値しない。 
 本稿では、モダニズム芸術のイコンであるスタインが 1909 年3に執筆した文

学的肖像「アンリ・マティス」(“Henri Matisse”)と「パブロ・ピカソ」(“Pablo 

                                                      
1 多重の境界上に位置したスタインの他者性についてはBraun 63-64 を参照のこと。Corn はスタイ

ンのジェンダーとセクシュアリティをボヘミアン・ライフスタイルの文脈で論じている。Gygax
はスタインの越境性をジャンルとジェンダーの問題として捉え、Stimpson は『アリス・B・トク

ラスの自伝』におけるスタインのレズビアニズムの諸相を分析している。 
2 Braun は、スタイン自身は『アリス・B・トクラスの自伝』においてその女性的かつ階級的な響

きを嫌って、サロンという語の使用を避けたと指摘している(64)。 
3 Braun (61)はHaselstein (731)を引いて 1909-1910 年としているが、Knapp (99), Steiner (210) はじ

め 1909 年とする研究者が大半であり、本稿ではこれに倣う。 

図 1  rue Fleurus 27, ca. 1907 
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Picasso”)に注目し、スタインの文体に特徴的な反復の作用を「本質」（bottom 
nature）の描出と時間概念の無化という二点において検証する。当時アンリ・マ

ティス(Henri Matisse 1869-1954)は野獣派
フォヴィズム

のリーダーとして頭角を現し、パブ

ロ・ピカソ(Pablo Picasso 1881-1973)は未だほぼ無名の新人画家であった。やが

て 20 世紀絵画の巨匠となる二人を描いたこの連作は、いわばモダニズム芸術の

祭壇にスタインが捧げた二連聖画
デ ィ プ テ ィ ク

(diptych)である。スタインは人間の「本質」

は反復によって表現でき、「継続的現在」（continuous present）においてこそその

「本質」が立ち上がると考えた。本稿ではスタインによる後の自作解説を参照

しつつ、二つの肖像を中心にスタインにおける反復技法がもたらす文学的革新

性を考察する。 
            
Ⅰ. モダニズム芸術の聖画 

1. フルールス通27番地 

 スタインが「マティス」と「ピカソ」を執筆

したのは 1909 年、両作品が世に出たのは 1912
年である。まず、この歴史的文脈を確認してお

こう。裕福なアメリカのユダヤ系中流家庭に生

まれ、ハーヴァード4、ジョンズ・ホプキンズ大

学で学んだスタインが、兄レオ(Leo Stein 
1872-1947)の住むフルールス通 (rue Fleurus) 
27 番地のアパルトマンに身を寄せたのは 1903
年のことである。スタインは当時画家を志して

いたレオの手ほどきで前衛美術に出遭い、兄妹

は後期印象派のゴーギャン、ルノワール、セザ

ンヌ、ロートレック、マネ、ドガらの作品を購

入した5。1904 年にはセザンヌの『扇を持った

セザンヌ夫人』(Madame Cézanne with a Fan, 
1881-82)(図 2, Giroud 12)を、1905 年にはサロ

ン・ドートンヌで一大スキャンダルとなったマ

ティスの『帽子を被った女』(Woman with a Hat, 
1905)(図 3, Giroud 13)、そしてバラ色の時代の

ピカソの作品を購入し始める。ピカソとスタイ

                                                      
4 スタインが入学した付設機関 (Harvard Annex)は翌 1894 年、ラドクリフ(Radcliffe)と名称変更さ

れる(Stein, Writings 1932-1946, 918)。 
5 当時のスタインの収集歴についてはGiroud 11-13, Richardson vol.1, 393-419 に詳しい。 

図 3  Cézanne, 
      Madame Cézanne with a Fan 

図 3  Matisse,  
     Woman with a Hat 
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図 4 Picasso, Portrait of Gertrude Stein 

ンが急速に交友を深め、画家が彼女の肖像画 
を描くのは 1905 年から 1906 年にかけてのこ

とである(図 4, Bishop, Debray and Rabinow, 
eds. 222)。スタインがピカソのアトリエに足

繁く通ったことは『アリス・B・トクラスの

自伝』(The Autobiography of Alice B. Toklas, 
1933;以下『自伝』)に伝説化されている

(45-57)6。やがて長兄マイケルとその妻がマ

ティスの、スタインがピカソのそれぞれ主要

パトロンとなり、スタイン一家はパリにおけ

る前衛モダニズム絵画の発展に大きく貢献す

ることになる。しかし画業において報われな

かったレオは彼らの作風に関心を失い、作家

として注目を集めつつあったスタインとの溝

も深まり、1913 年にパリを去る7。こうして、第一次世界大戦が状況を一変さ

せるまでに、フルールス通のサロンの主導権はレオからスタインに移り8、彼女

はモダニズム美術の発展史に大きな足跡を残すことになった。 
 作家としてのスタインは、パリに移った後徐々に創作活動を開始する。1903
年に着手された『アメリカ人の成り立ち』(The Making of Americans)は 1911 年

にようやく完成するのだが、その間彼女は中編小説『証明終わり』(Q.E.D.)、
『三人の女』(Three Lives)を書き上げ、1909 年には後者を自費出版する

(Hobhouse 83; Mellow 127)。ドイツ系移民アンナ(Anna)とレナ(Lena)、そして

ムラトーのメランクサ(Melanctha)、これら労働者階級の女性の語り口を単純な

構文と反復によって表現したこの実験的作品は、ささやかながらも批評的関心

を集めた。そしてこの頃スタインは一連の「文学的肖像」の執筆を始める。そ

の最も初期のものが 1909 年に執筆された「マティス」と「ピカソ」である。両

作品は 1912 年、アルフレッド・スティーグリッツ(Alfred Stieglitz 1864-1946)の
前衛美術誌『カメラ・ワーク』(Camera Work)に両作家の作品の写真とともに

掲載された。それはアメリカの美術界にスタインの名が広く知られる契機とな

                                                      
6 この時期のスタイン家とマティスおよびピカソとの交流について正確な記録は残っていない。

Baldassari らの年表が各種の情報を統合して現時点では最も信頼できると思われる。それによれ

ばスタインの『自伝』には事実との齟齬が散見される。 
7 Giroud はスタインが画家として失敗したレオの嫉妬を買ったと分析している(35)。 
8 Braun はスタインの友人Hutchins Hapgood の回想録を引いて、当初スタインは明らかにレオの恩

恵に浴していたことを指摘している。ピカソの伝記作家 Richardson はスタインの鑑識眼を疑問

視し、自己への過大評価を痛烈に揶揄している(vol.1, 403-19)。 
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った。その後スタインは様々な人物を対象に肖像を書くが、それらのまとまっ

た出版は 1934 年まで待たねばならない9。そして彼女の創作は、人物だけでは

なく物や場所を対象としたより実験的な肖像の集積である『やさしい釦』

(Tender Buttons, 1914)へと進化していくのだが、本稿ではモダニズム美術とスタ

インの文学的肖像の関連を吟味し、1909 年前後の文脈を検証したうえで、「マ

ティス」と「ピカソ」における反復のモチーフの考察を主眼としよう。 
 
2. 文学的肖像「マティス」と「ピカソ」 

 『カメラ・ワーク』における「マティス」と「ピカソ」の掲載が 1912 年 8 月号

であったことは、アメリカのモダニズムの歴史において重要な意味を持つ。なぜ

なら、この掲載はアメリカにモダニズム美術の本格的到来を告げる 1913 年 2 月開

幕の国際近代美術展、通称「アーモリー・ショウ」(Armory Show)10の先触れとな

ったからである。スティーグリッツは写真家として活躍すると同時に、当時のヨ

ーロッパ前衛芸術を積極的にアメリカに紹介するプロデューサー的存在でもあっ

た。彼は 1909 年にフルールス通を訪ねてスタイン兄妹の知己を得、特にレオに感

銘を受けたとされている(Braun 61)。レオの手引でヨーロッパ美術の最先端の動向

に触れたスティーグリッツは、『カメラ・ワーク』にその一端を紹介することにな

る。彼はマティスとピカソの革新性を伝える絵画・彫刻作品のハーフトーン写真

を各七枚ずつと、スタインによる彼らの文学的肖像を併せて掲載した。  
 マティスは 1905 年のサロン・デ・ザンデパンダン以降、鮮烈な色使いと強い描

線をもって批判的に野獣派
フォヴィズム

と称され大きな注目を集めていたが、誌上には『無題

（青い裸婦像－ビスクラの想い出) 11』(1907)(図 5)はじめこの時代の彼の代表作

『人生の歓び』(1905-06)(図 6)、『無題(水浴びする人々と亀)』(1907-08)(図 7)『無

題(ヴェネチアンレッドの静物)』(1908) (図 8)、『髪結う女』(1907)(図 9)、そし

て二点の裸婦像の彫刻 (1907, 1908)(図10, 11)がとりあげられた (Stieglitz 646-52)。
一方ピカソは道化師の連作から『旅の軽業師』(1905)(図 12)、『無題 [ヴェールを

被るフェルナンド] 』(1909)(図 13)そして対象を幾何学的に分解し再構築するセ

ザンヌ風立体派
キュビズム

の始まりを告げた『スペインの村 [オルタ・デ・エブロの貯水池] 』
12 (1909) (図 14)、『カーンワイラー氏の肖像』(1910) (図 15)、さらに立体派

キュビズム

の画

                                                      
9  この一連の文学的肖像は『肖像と祈り』(Portraits and Prayers)に収録された。 
10 The International Exhibition of Modern Art. ニューヨークの第 69 兵器庫(armory)で行われたこと

からこの通称がある。これについてはBrown およびKushner and Orcutt, eds.に詳しい。スタイ

ン一家はこの展覧会にピカソやマティスの計 5 品を貸し出している(Hegeman 157)。 
11 ビスクラはアルジェの旧フランス領の地名。 
12 フェルナンドは当時のピカソの恋人 Fernande Olivier。カーンワイラーは当時ピカソの立体派作

品を積極的に扱った画商。スペイン・カタロニア地方のオルタ・デ・サン・ホアン村(Horta de 
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法が進化をみせる『デッサン [裸婦] 』(1910) (図 16)、彫刻(フェルナンドの頭

部)(1909) の正面と側面の写真(図 17, 18)が掲載された(653-59)13。これらの図像

に続けてスタインのテクストは紹介されたのである。それはスティーグリッツが

プロデュースしたマティス、ピカソ、スタインの競作、というヨーロッパの新し

い芸術的動向をアメリカの読者に知らしめた誌上展覧会であった。 

 

 

 

  

                                                                                                                                         
Sant Joan)をピカソはオルタ・デ・エブロ(Horta de Ebro)と呼んでいる。“Pablo Picasso. The 
Reservoir, Horta de Ebro (Horta de San Joan, Summer 1909).” 

13  美術史上重要な「アヴィニヨンの娘たち」(The Girls of Avignon, aka Les Demoiselles d’Avignon)
は1907年に制作されたが、ピカソはこれを1916年まで公開していない（Richardson vol. 2, 19）。 

図 5 Matisse, Untitled 
(BlueNude—Souvenir de Biskrà) 

図 6  Matisse, The Joy of Life 

図 7  Matisse, Untitled 
(Bathers with a Turtle) 

図 8  Matisse, Untitled 
(Still Life in Venetian Red) 

図 9 Matisse, 
Hair Dressing 

図 10  Matisse, Sculpture 図 11  Matisse, Sculpture 
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図 14  Picasso, Spanish Village 

図 13  Picasso, Untitled 図 12 Picasso, The Wandering 
Acrobats 

図 15  Picasso, Portrait, M. 
Kahnweiler 

図 16  Picasso, Drawing 

図 17  Picasso, Sculpture 図 18  Picasso, Sculpture 
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 まずは両作品の冒頭のパラグラフを見てみよう。 
 

   One was quite certain that for a long part of his being one being living he had 
been trying to be certain that he was wrong in doing what he was doing and then 
when he could not come to be certain that he had been wrong in doing what he had 
been doing, when he had completely convinced himself that he would not come to 
be certain that he had been wrong in doing what he had been doing he was really 
certain then that he was a great one and he certainly was a great one. (“Matisse,” 
Stein Writings 1903-1932 [以下 Writings I] 278) 

 
   One whom some were certainly following was one who was completely 
charming. One whom some were certainly following was one who was charming. 
One whom some were following was one who was completely charming. One 
whom some were following was one who was certainly completely charming. 
(“Picasso,” Writings I: 282) 
 

スティーグリッツは論説ページで、両作品は多くの読者の目に「不条理な、わ

けのわからない、急進的あるいは革命的な」(absurd, unintelligible, radical or 
revolutionary) テクストとして映るだろうと予告している(660)。しかもそれら

は「たっぷり笑う喜び」(pleasure of a hearty laugh)をももたらすだろうと。この

「喜び」は詩的な音韻が与える快楽でもあるはずなのだが、無論スタインのテ

クストは読者を困惑させた14。しかしスティーグリッツは同箇所で、スタイン

の作品こそがこの特別号の「真の存在理由」(the true raison d'etre)だと述べてい

る(660)。その意味するところを次に検証してみよう。 
 
2. スタイン、マティス、ピカソー二連、三連、あるいは組を替えて 

 1903 年に創刊された『カメラ・ワーク』は本来写真芸術の振興を目的とした

専門誌であったが、徐々に美術絵画にも力を入れ、マティスの線の強い野獣派

                                                      
14 1913 年 2 月アーモリー・ショウの巡回を控えたシカゴの新聞には、スタインと前衛美術の難

解さを揶揄する記事が掲載された。後期印象派スタイルの絵画を試みた書き手は、作品を『喰

い戻しの牛』と呼んで飾ったが、さっぱり訳がわからない。しかしガートルード・スタインに

は明晰だったという冷笑がこめられた。(I called the canvas Cow With Cud, /And hung it on the line. 
/Altho’ to me ‘twas vague as mud, / ‘Twas clear to Gertrude Stein. / I have forgotten her remark; / ‘Twas 
something, tho’, like this: / “The sinking rising lightens dark / To be, while being, bliss.” B. L. T. 6)。
1912 年に、スタインの作品(おそらく『アメリカ人の成り立ち』と思われる)を謝絶した編集

者Arthur C. Fifield 断り状は、スタインの反復文体のパロディになっている(Hobhouse 94)。 
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風デッサンを 1909 年に、ピカソの立体派風デッサンを 1911 年に紹介した

(Stieglitz 539, 598)。しかし 1912 年にスティーグリッツは改めて、パリの最先端

をいく美術作品として、マティスとピカソの十四の図像をスタインの文学的二

連聖画とともに提示した。彼はこの新しい芸術運動の難解さが読者を困惑させ

ていることを承知していた。それは「我々の馴染み深い伝統とは不調和であり、

我々の世代のほとんどが夢にも思わないような知的・審美的姿勢の外向きで目

に見える形の表れ」(660)なのである。しかし言葉という「すべての人がその技

術的な扱い方を多かれ少なかれ知っている媒体」を用いたスタインのテクスト

は、マティスやピカソの作品を吟味せんとする探究心旺盛な知性を備えたすべ

ての人々に、新しい芸術を理解するための「共通基準」、「ロゼッタ・ストーン」、

あるいは「解読可能な鍵」(660)を提供するのだとスティーグリッツは主張した。

彼は読者がスタインのテクストを一読一笑したうえで「さらなる批評的考慮の

対象とすること」(660)を推奨し、この論説を締めくくっている。 
 スティーグリッツの主張は二つの点で極めて重要である。ひとつ目は、スタイ

ンのテクストが、新しい芸術運動の不可欠な一部であると断定したことである。

そしてふたつ目は、スタインをマティス、ピカソと居並ぶ新しい芸術運動の旗手

として位置づけたことである。こうしてモダニズム芸術に捧げられた二連聖画
ディプテック

は

作者スタインを加えた三連聖画
トリプティック

(triptych)へと組み替えられたのである。スタイン

は自らの試みは 20 世紀芸術の革新的展開の顕現であり、その異能において自身

がまぎれもない天才として美術界の偉才と並び称されるべきことを措定してい

た15。果たしてスティーグリッツがスタインの大いなる野望を察していたかどう

かは知るべくもなく、本来彼はレオに原稿依頼をしていたという美術史家の見解

もある16。しかし結果的にはこの誌上展覧会はスタインの目論見どおり、彼女を

配したモダニズム芸術の三連聖画を読者の眼前に示すことになったのである。 

                                                      
15 スタインの意図は当時のノートや1909-1912年頃に執筆されたとされる「マティス・ピカソとガー

トルード・スタイン」(“Matisse Picasso and Gertrude Stein” aka “G.M.P.”) のタイトルにも明らかであ

る。この作品は1933年に500部が自費出版されたMatisse Picasso and Gertrude Stein with Two Shorter 
Storiesに収録された。Kellnerは “G.M.P.”について「ほぼ看破不能な内容は前衛としての芸術家自身

とともに始まり、前衛の十分かつ固硬な実例をもって締めくくられる」(Kellner, ed. 47)と述べてい

る。Willはその著作でスタインの「天才」としての自意識について論じている。特にマティス、ピ

カソとの比較については 58-59 を参照のこと。Richardson はピカソの伝記で、当時の三者の模様を

扱った章を「二人あるいは三人の天才」(”Two or Three Geniuses”)と題している(vol. 1, 403-19)。 
16 Braun によれば、スティーグリッツは 1909 年にフルールス通を初めて訪れ、レオの絵画に対す

る深い造詣に感銘を受けた。彼はその後レオに『カメラ・ワーク』のための執筆を依頼したが、

レオが躊躇したために、代わりにスタインが原稿を送った(61)。Carl Van Vechten は「スティー

グリッツに聞いたところでは、彼は[「マティス」と「ピカソ」]を読んですぐさま掲載するこ

とにした、そのもっぱらの理由は、読んでもすぐには理解ができなかったかららしいと述べて

いる(Selected Writings 328)。 
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 スタインと両画家との間に共通項を見出す賛同者はすぐに現れた。ジャーナ

リストで批評家のハッチンス・ハップグッド(Hutchins Hapgood)は『カメラ・

ワーク』の翌 40 号で次のように述べた。ガートルード・スタインは「ピカソや

マティスやその他の人が造形美術においてしようとしていることを、著作にお

いてなそうとしている唯一の生存するアメリカ人である」(681)。さらに、美術

パトロンのメイベル・ドッジ(Mabel Dodge)は、スタインとモダニスト美術との

関係を強固に定着させるうえで重要な役割を果たす。ただしそこではマティス

の存在は薄れ、スタインとピカソの結合がクローズ・アップされた17。 
 1912 年、スタインはドッジのために「ヴィラ・クロニアのメイベル・ドッジ

の肖像」(“Portrait of Mabel Dodge at Villa Curonia”)を書き、ドッジはこの難解な

小スケッチをアメリカで 300 部自費出版する(Hegeman 159)。それを読んだア

ーモリー・ショウの主催者は、ドッジに 1913 年 3 月の『美術と装飾』(Arts & 
Decoration)アーモリー・ショウ特集号への寄稿を依頼する。そこでドッジがエ

ッセイ「考察、もしくは散文における後期印象派」(“Speculations, Or 
Post-Impressionism in Prose”)で提示したのが「スタインはピカソが絵の具でして

いることを言葉でしている」(Gertrude Stein is doing with words what Picasso is 
doing with paint) (27-28)というテーゼである。こうして一般大衆の認識におい

て、新奇なモダニズム造形美術と理解し難いスタインの文学の同一性は、ある

意味紋切り型に都合良く収められ、その内容が吟味されることなく流布定着す

るに至ったのである18。加えてスティーグリッツは、同年 6 月の『カメラ・ワ

ーク』アーモリー・ショウ特別号に、スタインの「ドッジの肖像」とドッジの

エッセイ「考察」を再掲した。こうしてアメリカにおけるスタインとピカソの

連結イメージは決定づけられた。そしてスタインもまた後年、このテーゼを『自

伝』で自ら繰り返した。また 1938 年出版の『ピカソ』において、スタインは「こ

の頃[1909 年当時]私だけがピカソを理解していました。なぜならおそらく私は

同じことを文学で表現していたからです」(I was alone at this time in understanding 
him [Picasso], perhaps because I was expressing the same thing in literature) (Picasso; 
Writings II: 508)と述べた。スタインが盛んに再生産したピカソとの伝説的同盟

のマニフェストは、スティーグリッツによって既に種蒔かれていたとも言える

のだ。  

                                                      
17 スタインと親しかったドッジはスタインの関心がマティスから遠ざかっていたことを承知し

ていたと思われる。 
18 注 14 を参照のこと。 
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Ⅱ. 肖像における反復 

1. 「本質」の描出 

 西洋美術史上の肖像画は、ギリシャ時代の普遍的な人間像を描いたものから、

ローマ時代の権力者が地位を誇示し後世にその姿を伝えようとするものへと発

展した19。中世には神の栄光を表現するため人間の類型が重んじられたが、ル

ネッサンスの訪れとともに個としての人間が注目され、肖像画が興隆した。そ

してその主な関心は「社会的地位から身体的風貌と心理的特徴へと移っていっ

た」のである(Blizzard 33)。しかし伝統的な肖像画では一貫して対象との類似

性がその大きな要素であり、ミメーシスすなわち対象を模倣してその外観や性

質をそのままに表現することが目的とされていた。一方、文学上の虚構の肖像

はヘンリー・ジェイムズの『ある婦人の肖像』(Henry James, The Portrait of a Lady, 
1881)にしろ、ジェイムズ・ジョイスの『若い芸術家の肖像』(James Joyce, A 
Portrait of the Artist as a Young Man, 1916)にしろ、特定の人物の心理的特徴を描

き出すことをその狙いとしてきた。他方、スタインの「マティス」と「ピカソ」

はタイトルにこそ肖像の対象名をあげているものの、彼らの外観についての描

写を排除し、その人柄を伝えるエピソードなどの物語性も一切除外している。

しかし特定の人物の人間的特徴を描こうとした点では、ある意味ジェイムズや

ジョイスの系譜に連なると言える。 
 スタインは1930年代半ばにアメリカで行った一連の講演20の中で作家として

のある使命感について述べている。「肖像と反復」(“Portraits and Repetition”)と
題されたこの講演で、彼女は肖像をとおして「人々の内側にある彼らが何者で

あるか」(what is themselves inside them)あるいは彼らを彼らたらしめるものにつ

いて書こうとしたと説明している。 
 

I wrote portraits knowing that each one is themselves inside them and something 
about them perhaps everything about them will tell some one all about that thing 
all about what is themselves inside them and I was then hoping completely hoping 
that I was that one the one who would tell that thing. Perhaps I was that one. 
(Writings 1932-1946 [以下 Writings II] 291-92)  
 

自分こそがその課せられた使命を担うべき者であるという確信のもとに彼女は

                                                      
19 西洋美術における肖像画概史についてはBlizzard 33-35 を参照のこと。 
20 1933 年出版の『自伝』がアメリカでベストセラーになり、スタインは 1934-35 年にかけて凱旋

講演旅行を行い、自作の解説を試みた。講演録集は 1936 年に『アメリカ講演集』(Lectures in 
America)として出版された。 
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肖像を執筆した。スタインはさらに、その任務のためには、人々の言動を描写

したり、彼らを他者への類似において規定するのではなく、純粋に「すべての

人の内側にあるものを見極めねばならな」いと述べている。 
 

I had to find out what it was inside any one, and by any one I mean every one I had 
to find out inside every one what was in them that was intrinsically exciting and I 
had to find out not by what they said not by what they did not by how much or 
how little they resembled any other one but I had to find out by the intensity of 
movement that there was inside in any one of them. (Writings II: 298) 
 

人々の内側にある「本質的に刺激的なもの」(intrinsically exciting)、その人物の

内面で起きている「運動の強烈さ」(the intensity of movement)をこそ、彼女は描

き出そうとしたのである。 
 

2. 反復と「本質」もしくは「実 体
エンティティ

」 
 ここでスタインが問題にしているのは、外部への参照によって規定される

「自己同一性
アイデンティティ

」(identity)と、その人物が自立的に有している「実 体
エンティティ

 」(entity)
の違いである。スタインは他の講演で、ある種の人々は自分の小犬が自分を認

識してくれるという理由で自分が何者であるかを規定するのだが、彼らは「実

体」ではなく「自己同一性」を有しているに過ぎないと述べている(They know 
they are they because their little dog knows them, and so they are not an entity but an 
identity) (Writings II: 360)21。他者に依存することなくそれだけで自己規定でき

るもの、それが「実体」であり、スタインが描こうとしたものである。アリソ

ン・ブリザード(Allison Bllizard)が、真の肖像画は「模倣や参照を用いずに、人

物の真髄、すなわち本質的資質に焦点を当てる」(true portraiture … focuses on the 
essence, the essential nature of the person by non-mimetic and non-referential means) 
(36) のだと述べているように、スタインは「実体」としての対象の核心を描出

しようとしたのである。 
 では、「実体」の表現は、果たしてどうすれば可能になるのだろうか。スタイ

ンの答えは反復であった。スタインの文章の中で最も頻繁に引用される「ローズ

はローズはローズはローズ」(Rose is a rose is a rose is a rose)(Writings I: 395)に顕著

なように、スタインのより難解な作品を特徴づけるのは、反復である。「マティ

                                                      
21 1936 年 2 月オックスフォード大学、ケンブリッジ大学での講演録“What Are Master-Pieces and 

Why Are There So Few of Them” (Writings II 355-63; 835)は 1940 年出版のWhat Are Masterpieces 
に収められた(Kellner, ed. 69)。 
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ス」と「ピカソ」に並行して執筆していた『アメリカ人の成り立ち』においても

スタインはこれを多用している。彼女はその作品内で、人物描写と反復との関連

性についてある所見を述べている。『アメリカ人の成り立ち』はある家族の歴史

をたどり、アメリカ人の特質を定義しようと着手された。語り手は、そもそも人々

の反復に耳を傾けるうちにそれを書き留めようと思い至ったのが執筆の動機で

あると述べている。スタインは常に「すべての生きている人々は私にとって反復

だった」と言う(Selected Writings 264)。それは当初苛立たしいものであったが、

彼女はやがて人間とは反復なのだと理解する。そして人々の反復に耳を澄ますス

タインはそれを作品にしようと決意するのである。かくして人間とは反復する生

き物だという認識に至ったスタインは、その反復の中からこそ人間の「本質」

(bottom nature)が立ち現れると考えた。 
 この「本質」の概念は先述の「実体」と重なり合うものである。 
 

There is a completed history of them [every one] to me then when there is of them a 
completed understanding of the bottom nature in them of the nature or natures 
mixed up in them with the bottom nature of them or separated in them. There is then 
a history of the things they say and do and feel, and happen to them. There is then a 
history of the living in them. Repeating is always in all of them. Repeating in them 
comes out of them, slowly making clear to any one that looks closely at them the 
nature and the natures mixed up in them. (Selected Writings 265 強調筆者) 
 

人間の「本質」を理解したとき、そこにはその人の完璧な歴史がある。人間の

歴史は、その人が言い、行い、感じ、経験することなのである。そこにはいつ

も反復がある。注意深く凝視する者には、人間の「本質」はその反復をとおし

てゆっくりと明らかになるのだとスタインは述べている。そうしてこの作品の

一登場人物であるアダ(Ada)の肖像22をはじめとする一連の文学的肖像が産ま

れた23。「マティス」と「ピカソ」の創作にあたって、この反復と「本質」のメ

カニズムが適用されたことは言うまでもない。スタインはここに「実体」とし

ての肖像を創りあげたのである。 
 

  

                                                      
22 アダはスタインの伴侶アリス・B・トクラスをモデルとしており、スタインはこの肖像を彼女

のために書いた(Mellow 129-30)。Mellow は執筆年を特定していない。 
23 「アダ」は『肖像と祈り』に収められている。スタインの文学的肖像の作風は年代を追って変

化しており、Steiner はそれらの包括的な分析を試みている。 
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3.苦悩するマティス  

 スタインの反復は、同じ単語やフレーズ、定型化された文法構造を多用し、

時に読者の忍耐を試し、時に読解を阻むかのように見える。「マティス」と「ピ

カソ」いずれのテクストにも、同一の単語とフレーズの繰り返しが顕著に現れ

る。共通して使われる語は“one”であるが、「マティス」では “certain” “wrong” 
“doing” “great one”が、「ピカソ」では “some” “following” “certainly” “completely” 
“charming”が多用される24。両者ともに述語形態には現在分詞が頻発している。

また前者では関係詞 “that”が繰り返されることで一文が延長を重ねている。一

方後者では、主語 “One whom some were following”を受けて“one who was 
completely charming”のフレーズが、それぞれに少しずつ変化しながら続いてい

る。 

 「マティス」においてスタインは、この画家の「本質」をいくつかの表現に集

約している。冒頭のパラグラフはまず、彼は「偉大な人」(great one)だと告げる。

その理由としてあげられるのは、「何かを明確に表現している」(clearly expressing 
something)ことである。それはたとえば第5パラグラフでも次のように強調され

る——“He certainly was clearly expressing something, certainly sometime any one might 
come to know that of him. Very many did come to know it of him that he was clearly 
expressing what he was expressing. He was a great one” (Writings I: 278)。しかしスタ

インは同時に、彼の「もがく」(struggling)さま、「苦悩する」(suffering)姿をもま

た繰り返し表現する——“Certainly he was expressing something being struggling. 
Anyone could be certain that he was expressing something being struggling” (Writings I: 
278)。こうして反復の手法は偉大な画家の苦しみを彼の「本質」として立ち上が

らせる。 
 マティスの苦悩は前掲の冒頭のパラグラフでも表現されている。ここで登場す

る“One”で表される主語は第三者であり、世論の代表である。人々はマティスに

対してある確信を持っているのだが、マティス自身は自分が「過ちを犯していな

いという確信」が持てずに、もがき苦しんでいると想定されている。イサベル・

オルファンダリー(Isabelle Alfandary)はここに画家の「疑いと不安」(doubt and 
anxiety)を読みとっている(254) 25。さらにマティスの継続的な逡巡と苦闘は、

what, when, thatなどの関係詞で導かれた節がingの形を重ねながら綿々と連なる

長い構文にも表現されている。1500語ほどのこの肖像において、スタインはキー

                                                      
24 「マティス」と「ピカソ」については Steiner, Walker, Knnap, Haselstein, Alfandary らが詳細な読

解を試みている。 
25 Alfandary は さらに“some said of him”といった表現の多用はマティスをめぐる賛否両論が巷に

あったことにあわせて、ゴシップ好きだった画家の性向をも表していると述べている(254)。 
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ワードを頻出させ、苦闘のすえにその偉大さを達成したマティスの努力を強調し、

その闘い、耐え忍ぶ姿をこそ、彼の基本的「本質」として表しているのである。 
 

4. 創作するピカソ 

 他方スタインが「ピカソ」で提示する彼の「本質」は、「魅力的」(charming)、
「創作する」(working)26、「彼から何かが生まれ出る」(something coming out of 
him)といった語句の繰り返しで表現される。この肖像を執筆した頃にはスタイン

の主な関心はマティスからピカソに移り、彼女は若きスペイン人画家の才能と人

間的魅力に深く傾倒していたことは前述したとおりである。ピカソとスタインの

交友については、伝記作家らが多くを記し、スタイン自身も後の『自伝』で深い

愛情ををこめて振り返っている27。また、ピカソの旺盛な制作活動とみなぎる創

造力を強調するスタインは、そこに芸術家としての彼の真価を見ていたのであろ

う。たとえば第 8 パラグラフではそのたゆみない活動が反復をもって語られる

——“This one was one who was working. This one was one being one having something 
being coming out of him. This one was one going on having something come out of him. 
This one was one going on working” (Writings I: 283)。ダニエル=ヘンリー・カーン

ワイラー(Daniel-Henry Kahnweiler)が認めるように、「創作するために生きてい

る」ピカソの真髄をスタインは見事にとらえている (xi)。それはウェンディ・

スタイナー(Wendy Steiner)が言うように、「創作せねばならぬがために創作し、

創作し続けるために創作せねばなかった」(76)画家の「本質」なのである。 
 「ピカソ」の文体は「マティス」のそれと比較すると、冒頭のパラグラフを一

瞥しただけでも、構文の明瞭さが際立つ。肯定的な断定が繰り返され、ウラ・ヘ

イゼルスタイン(Ulla Haselstein)が指摘するように、否定文や否定の語句が全く使

われていない (735)。また関係詞の用法も限定的で「マティス」のように接ぎ木

されてとめどなく展開することはない。全体の長さは 900 語足らずであり、それ

はスタインがピカソの簡明直截な人柄や敏速な仕事ぶりを彼の「本質」と見なし

ていることの反映だと言えよう。そして同時に、この文型の明瞭さはスタインの

ピカソ評価に揺らぎがないことの証左でもある。スタインの肖像は彼は「実体」

としての圧倒的な存在感を持っていることを伝えているのである。 

                                                      
26 ピカソにとって「働く」(work)ことは「創作する」ことであるため、三芳康義の訳に倣った。 
27 ピカソのスタインとの交友についてはRichardson vol.1: 389-419, 455-56, vol.2:, 292-95; スタイン

と画家たちとの交友についてはHobhouse 35-102, Mellow 78-137 166-92に詳しい。スタインの『自

伝』およびレオの回想録『鑑賞』(Appreciation)は貴重な情報源であるが、それぞれの著者によ

る恣意的脚色や価値判断が少なからずあり、注6 , 7, 8のように批評家によっては信憑性に疑問を

唱えるところでもある。マティスは『自伝』への反論(“Testimony against Gertrude Stein” 1935)を
Transition誌上で公にした(Baldassari 378)。 
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 しかしながら、スタインはピカソの創作が単純明快だと考えているのでは決し

てない。第9パラグラフでは、スタインはピカソが生み出す“something”に、変容

する様々な意味を読みとろうとしている。“This one was always having something 
that was coming out of this one that was a solid thing, a charming thing, a lovely thing, a 
perplexing thing, a disconcerting thing, a simple thing, a clear thing, a complicated thing, 
an interesting thing, a disturbing thing, a repellant thing, a very pretty thing” (Writings I: 
283)と綴られているように、それは堅固であり、魅力的であり、素晴らしくもあ

れば困惑や混乱を招き、単純で明快であると同時に複雑で興味深く、不穏で不快

ながらも、とても可愛らしい何かである。これらは時に重なりあい、反目しあい、

独自の「実体」として意味を自己増殖させていく。スタインの差延を含んだ反復

は、ピカソの創作が少しずつ変化しながら新しい意味を生じさせていく豊穣な過

程を如実にとらえているのである。 
 
Ⅲ. 新しい時代の芸術 

1. 「継続的現在」   
 「マティス」と「ピカソ」における反復が対象の「本質」を表現する手段であ

る時、この技法はまたスタインにおける時間の概念に深く関わっていることに注

目したい。スタインは前述の「肖像と反復」において、「反復」(repetition)を「主

張」(insistence)と言い換えて、表現において重要なのは「強調」(emphasis)であ

り、それは単なる繰り返しではないと断定している。 
 

[O]nce started expressing this thing, expressing anything there can be no repetition 
because the essence of that expression is insistence, and if you insist you must each 
time use emphasis and if you use emphasis it is not possible while anybody is alive 
that they should use exactly the same emphasis. (Writings II: 288) 
 

人が生きている限り、全く同じ強調を繰り返すことはあり得ない。では、この差

延を含んだ反復による「主張」は、テクストの時間性にどのように作用している

のだろうか。 
 自身の作品を解説した最初の試みである「説明としてのコンポジション」

(“Composition as Explanation” 1926)28で、スタインは反復がもたらす「引き延ばさ

れた現在」(prolonged present)もしくは「継続的現在」(continuous present)の機能

について語っている。彼女は『三人の女』の「メランクサ」の執筆にあたり、過

                                                      
28 1926年夏オックスフォード大学、ケンブリッジ大学での講演録 (Writings I: 922; Kellner, ed. 27)。 
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去と現在と未来という慣れ親しんだ時間軸からの解放を念頭においていたと言

う。 
 

In that [writing “Melanctha”] there was a constant recurring and beginning there 
was a marked direction in the direction of being in the present although naturally I 
had been accustomed to past present and future, and why, because the composition 
forming around me was a prolonged present. A composition of a prolonged 
present is a natural composition in the world as it has been these thirty years it was 
more and more a prolonged present. I created then a prolonged present naturally I 
knew nothing of a continuous present but it came naturally to me to make one, it 
was simple it was clear to me and nobody knew why it was done like that, I did not 
myself although naturally to me it was natural. (Writings I: 524 強調筆者) 
 

コンポジションすなわち文章を書いて作品を作る作業は、ここ30年間ごく自然に

「引き延ばされた現在」を志向しているとスタインは言う。つまりモダニティが

支配的になって以来、「現在」を延長するという概念がコンポジションにおいて

重要になっているというのだ。過去から現在、そして未来へと直線的に時間が流

れるのではなく、反復において本来点
．
であるはずの現在が重ねられていくことで、

今
．
ここの瞬間があたかも線のように継続する。それは「継続的現在」と言い換え

ることができ、スタインはその試みを『三人の女』から『アメリカ人の成り立ち』

そして文学的肖像でも行っている。ベティーナ・リーボウィッツ・クナップ 
(Bettina Liebowitz Knapp) はこの「継続的現在」は「今、感覚、そして連続して

反復的だが決して同じではない今の『強調』に焦点を当てる」(The continuous 
present . . . focuses on the now and the perception and “insistence” of sequenced and 
repetitive, but never identical, nows. 96)のだと言う。つまり今

．
ここの「強調」は決し

て同一の瞬間の繰り返しではなく、その連続性においてこそ人間の「本質」を効

果的に表現しうるのである。 
 

2. 時間概念への挑戦 

 スタインの反復における「継続的現在」は、時間の経過を前提とする「書く」

「読む」という作業において、ある種のパラダイム・シフトを提示している。

伝統的な物語には始めと真中と終わりがあり、登場人物の成長やことの顛末が

綴られる。そこには大団円もしくはとりあえずの結末が待っている。書き手は

時系列を分断したり、循環させたり、逆行させたりすることはできる。しかし

それは読者を時間の枠組みの外に連れ出すことにはならない。さらに、たとえ
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物語性を排除したとしても、文章の始めと終わりの間には然るべき時間が流れ

ている。時間を止めることは誰にもできない。それゆえに、時間の経過そのも

のを無化させるというスタインの試みは、極めて大胆かつ特異な文学上の挑戦

なのである。 
 スタインはこの反復の技法を他の表現媒体になぞらえている。すなわち映画の

メカニズムとの同一性である— “I was doing what the cinema was doing, I was 
making a continuous succession of the statement of what that person was until I had not 
many things but one thing” (Writings II: 294)。映像においては、僅かに異なる一枚

一枚の静止画が続けて映し出されることで、ひとつの動きが現出する。同様に、

スタインはある人物の内面の動きを反復するひとつひとつの単語、フレーズ、そ

してセンテンスで重ねることで、パラグラフ、あるいはより大きな塊のコンポジ

ションの総体において、その人の「本質」を描き出そうとする。無論当時のスタ

インが映像技術の詳細を知っていた訳ではないが、スタインは「私たちの時代は

間違いなく映画の、連続生産の時代」だと断言する(Writings II: 294)。それはつ

まり、彼女の技法は時代精神に則った歴史的合理的産物だったという主張でもあ

る。 
 この時代精神は、美術界においても時間の概念

を揺るがしていた。たとえば、アーモリー・ショ

ウで注目を集めたマルセル・デュシャン(Marcel 
Duchamp 1887-1968)の『階段を下りる裸婦像, No. 
2』(Nude Descending a Staircase, No. 2, 1912)(図 19, 
Kushner and Ornicutt, eds. 204)が、人物の動きとい

う連続する時間性を二次元の画面に取り込んだこ

とはひとつの革命であった。またマーガレット・

ドゥコーヴェン(Margaret DeKoven)が指摘するよ

うに、多角的視点をひとつの画面に表現した初期

立体派の同時性とスタインの「継続的現在」を、

それぞれのジャンルの時間概念を超越する試みと

して比較対照することもできるだろう(152)。一時

性に封じ込められてきた絵画にとって時間の持続

性や多時性の獲得が革命的だったように、スタイ

ンの「継続的現在」は文学上の時間性を転覆しようとする野心的な試みであっ

た。こうしてスタインは新しい世紀の精神をとりこんで、文学媒体における時間

概念に挑戦した。その試みは、差異を含んだ連続する今
．
を綴ることで時間の枠組

みを無化し、生き、動き、反復する人間の「本質」を捉えようとしたのである。 

図 19 Duchamps,  
Nude Descending a Staircase, No. 2 
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おわりに 

 文学的肖像において、スタインは新しい時代に相応しい革新的技法で、マティ

ス、ピカソ、そしてあまたの人物の真髄を言葉で描出しようとした。そのときフ

ルールス通27番地の壁には、セザンヌの『扇を持ったセザンヌ夫人』、マティス

の『帽子を被った女』、そしてピカソの『ガートルード・スタインの肖像』が飾

られていた。スタインは、モダニズム絵画の父ともいうべきセザンヌによる夫人

の肖像に刺激されて、『三人の女』の執筆に励んだと『自伝』に記している(34)29。

そして『帽子を被った女』すなわちマティスによる夫人の肖像は、スタイン兄妹

が最初に購入した現代美術作品であり、モダニズムの海原に漕ぎ出したスタイン

にとって記念碑的作品となった。ピカソによるスタインの肖像は、スタイン存命

中は常に彼女の分身として身近に置かれ、没後は遺言通りニューヨークのメトロ

ポリタン美術館に寄贈されて、モダニズム美術史における彼女の名を不滅のもの

にした。 
 この三枚の肖像画はスタインの人生において枢要な役割を果たしたのだが、そ

れらの真価はやはり、従来のミメーシスとしての肖像画とは一線を画し、人物の

「本質」を描き出し得ていたことにあるだろう。それでこそ、スタインの「マテ

ィス」と「ピカソ」が偉大な芸術家たちによる肖像の系譜に名を連ねることの意

味が明らかになるのだ。セザンヌはこの作品をはじめ妻の肖像を多くものしたが、

それらは美術史上初めて、外見的類似という伝統的肖像画の規範から離脱すると

いう革新性をはらんでいた (Sidlaukas 4-8)。マティスはその大胆な筆致と色遣い

が夫人の静謐なポーズとの対比に見せる不協和音をとおして、「避け難く混じり

合ったもろさと強さ」(Flam 143)という彼女の「本質」を表現することに成功し

た。そしてピカソに至っては、現実のスタインの似姿ではなく、「現代のイコン」

(modern icon) (Giroud 34)としてのスタイン像をキャンヴァスに表したのである。

ピカソによる肖像画はスタインの眼力や知力を顕現、あるいは誇張し、セシル・

ドゥブレイ(Cecil Debray) の言葉を借りれば、彼女をひとつの「記念碑に仕立て

ている」(Bishop, Debray and Rabinow, eds. 224)。つまりピカソは、「現代のイコン」

たらんとするスタインの欲望の「本質」を描ききったのだ。『自伝』の中でスタ

インはピカソに次のように言わせている。「誰もがスタインはこんな風には見え

ないというが、それはどうでもいいことなんだ。彼女はこう見えるようになるの

さ」(everybody says that she does not look like tit but that does not make any difference, 
she will) (Writings II: 669)。コピーがオリジナルに先行しているのではない。ピカ

ソが描いた肖像はモデルを離れ、独自の「実体」として成立しているのである。

                                                      
29 Dubnick はスタインと分析的キュビズムの技術上の詳細な比較を行っている(19-20)。 
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そしてその意味においてピカソは、スタインがかくあらんと欲望してやまなかっ

た新しい時代の真の表現者たりえたのである。 
 スタインが愛したセザンヌ、マティス、そしてピカソによる肖像画は、彼女の

創造力の源泉となった。それらは「実体」としての存在を主張したがゆえに、ス

タインのミューズとなり得たのである。スタインもまた文学的肖像において、反

復を用いて模倣や参照に依存しない「実体」の創出を図った。彼女は彼らの描い

た肖像画を20世紀美術の聖画として賛美崇拝し、自らも等しく新しい文学の地平

を切り開こうとした。スタインは優れて時代に先んじた芸術家たちの「本質」を

とらえた文学的肖像をとおして30、自らもまたモダニズム芸術の祭壇に新たな聖

画を捧げたのである。 
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