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こ と に注目すへき なのは確かで あ る。 メ ル ツ = バウムガル ト ナ ーはま た、

「interdire される (た) 女性」 に対 し、 「誰が interdire す る」 のかが示 されない

形で あるこ と を指摘 し、 暗黙の う ちに女性にの しかかる社会的圧力 を示唆 して

い るのではないかと述べてい る '8。 女性性に注目す るこ れらの指摘に、 こ の形

は、 欲望の対象にす るこ と を禁 じ られた女、 と も解釈でき るこ と を付け加えて

おき たい。 本論でみてい く よ う に、 モ カデムによれば、 アル ジェ リ ア社会は、

満た されない欲望とい う巨大な宿病 を抱えてお り 、 “interdite ' は欲望と憎悪 を

一身に受け る存在で も ある。 

1 「異邦人」 の帰還

筆者は2002年の拙論で 『追われた女』 を、 主人公スルタナが、 「境界上の存

在」 と してのアイ デ ンテ イテ イー を新たに選択 しなおす (かつて外から強制さ

れた ものを、 改めて自ら肯定的に引き受け る) 物語と して読み、 女性た ちと の

連帯を希求 しながら も、 ポス ト コ ロ ニアル批評やフ ェ ミ ニズム批評が期待す る

読みを裏切るテ ク ス ト で も あると した。 上で も引用 した2003年のメ ルツ= バウ

ムガル ト ナーの論考で も、 小説の冒頭ではスル タナは 「統一性と永続性を基盤

とす るアイ デ ンテ イテ イー概念を持っ ていた'9」 のだが、 最後に 「アイ デ ンテ イ

テ イ ー 一 リ ゾーム2°」 を持つに至る と される。 こ う した 「成長物語」 は 『追

われた女』 の重要な要素ではあるが、 こ の小説がた しかに持つ 「告発小説」 と

い う要素と 、 個人の変化 と はどのよ う に関わるのだ ろ う か。 『追われた女』 は、

告発小説と して構想 されながら、 アイ デ ンテ イテ イー探求の物語と して書かれ

て しまっ たテ ク ス ト と して読めるのではないだ ろ う か。 

1- 1 告発小説と して読む

1 - 1 - 1 告発はどのよ う にな されるのか

冒頭、 「私はク サール2' で唯一の袋小路で生まれた (11) 」 と語 り始める 1 
人称の語り手 (原文では過去分詞の形から主語が女性であるこ とがわかる) は、

南仏モ ンペ リ エ在住であり 、 小説全体がその語り手兼主人公スル タナが帰っ た

18 ibid., p.134.
19 ibid., p.126.
20 ibid., p.128. ド ウルーズと ガ タ リ によ る 「リ ゾー ムの思考」 を も と に、 グリ ツサンがアイ

デ ンテ イ テ イー をめ ぐ る議論におい て用いた用語。 こ こ ではバウム= ガル ト ナーの表記に し

たがっ たが、 グリ ツサンの原著では “identite rhizome” と 表記。 邦訳書では 「リ ゾーム的アイ

デンテ イテ イー」 と訳されてい る。 c.f. GLISSANT Edouard, Introduction a une poetzgue du di-
vers, Gallimard, 1996. 小野正嗣訳、 『多様なるものの詩学序説』、 以文社、 2007年。

21 “ksar”と表記 されてい る。 アル ジェ リ ア砂漠地帯の、 土ででき た住居から な る村。 
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故郷 ( アル ジェ リ ア南部の砂漠地帯に設定された村アイ ン= ネ フ ラ22) での 5 
日間のでき ごと から成 り 、 彼女が再びそこ を出る場面で小説は終わる。

スル タナはなぜ帰 るのか。 その理由は、 テ ク ス ト 中、 自問と して も他の登場

人物からの質問と して も問われはす るが、 「心理的」 に読も う と す る と あま り

判然と しない。 故郷の村で医師と して働いてい るかつての恋人ヤシンから手紙

が届いていた ら しいのだが、 その内容や届いた時期は読者には不明のままであ

る。 ト ラ モ ン タ ン23 が激 し く 吹い たある日、 故郷で経験 した砂嵐が思い起こ

され、 急にヤシンに電話す る も、 それを受けた看護師から彼が前夜に急死 した

こ と を告げられる。 葬儀に間に合 う よ う にと スル タナはあわただ し く 出発する。 

「なぜ突然、 も う一度コ ン タ ク ト をと り たい と思っ たのか (12) 」 とい う自問に

答えるこ と もできず、 小説の後半に至っ て も 「なぜ帰っ てき たのか白分で もわ

からない (178) 」 と言 う。 本人にもはっ き り しない理由で行動す るこ とは充分

あり得るこ と だが、 モ カデムの作品においては、 故郷を離れた人物のノ ス タル

ジーがテーマ化 され るこ と はほと ん どない。 こ の小説で も、 スル タナの心理の

みから帰郷の理由を見出すのは難 しい。

理由はむ し ろ、 告発小説と しての 『追われた女』 が語 り手兼主人公の帰郷 を

要請す るから、 ではないだ ろ う か。 実際、 作中でアル ジェ リ ア社会は激 しい批

判の対象になるのだが、 批判が説得力 を持つためには どのよ う な形式が有効だ

ろ う か。 外部の視点が必要だが、 同時に、 現状のみな らず過去の姿を も知る内

部の視点 も あっ た方 が望ま しい。 『追われた女』 は、 スル タ ナ と ヴ ア ンサ ン

(後述) とい う 二人の登場人物が交互に 1 人称の語 り手と な る章が規則的に交

替する形式 を持っ てい る。 部外者の視点と してはフ ラ ンス人旅行者のヴ ァ ンサ

ンのそれがあり 、 帰郷者 と してのスル タナが、 生まれ育っ た社会 を外から見る

視点を担 う。 こ の形式 を成立させるために、 ヤシンの急死を聞いて急遽旅立つ

とい う展開がと られたのではないだろ うか。 スル タナが砂漠地帯出身でモ ンペ

リ エ に住む医師とい う設定であるこ と から、 モ カデムに近い と指摘す る論者は

多いが、 そ う した要素はあるにせよ、 両者 を同一視はでき ない。 スル タナの帰

郷は批判的語 り を始動 させ るスイ ッチ なのだ。

1 - 1 - 2 何が告発されるのか

では、 そのよ う に始ま る小説において、 アル ジェ リ ア社会批判の内容はどの

よ う な ものか。 先に も述へたよ う に、 こ こ で批判 されるのは、 90年代に台頭 し

たイ スラ ム主義で ある と されてき た。 しか し、 よ り重要な批判対象はそれ以前

22 モ カデム自身アル ジェ リ ア西南部の砂漠地帯の村出身だが名前は異な り 、 また ksar に住ん

でいたのではない。

23 南仏特有の強い北風。 モ カデムの作品には しば しば登場する。 
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のアル ジェ リ ア、 或いは、 今日に至るまで変わらない アル ジェ リ アではないだ

ろ う か。 しかも、 批判の焦点は、 宗教的問題でないのはも ちろん、 政治権力の

腐敗や経済格差の拡大な どで も な く 、 ほぼ、 男た ちの女性嫌悪に絞られる。 二

人の語り 手、 ダリ ラ とい う少女、 葬儀にやっ てき たサラ (ヤシンと スル タナの

旧友。 アル ジェ リ ア在住) 、 そ して村の女性た ち、 それぞれの視点から、 女性

た ちに対す る様々な心理的、 肉体的暴力が具体的に語 られ、 告発 される。 例に

は事欠かない。 たと えばスル タナは、 村に着 く や否や、 し立て、 卑猥な言葉

を投げつけ る男の子た ちに囲まれる。

「私は忘れてい ない。 私の国の男の子た ちが病んだ子供時代 を も っ てい る

こ と を。 (中略) ご く 若い う ちから、 異性はすでに、 彼らの欲望の中で一

つの幽霊、 漠然と した脅威なのだ。 ( 中略) 彼 らが通 り 過ぎ る女の子や女

性た ちに石やのの し り言葉 を投げつけ るこ と を私は忘れていない。 愛撫す

る こ と 、 愛す る こ と 、 たと えそれがま な ざ しによ る もののみで あれ、 それ

を学ぶかわり に危害を加えるこ と を私は忘れていない。 私は忘れていない。

(18) 」
こ の箇所で特徴的なのは、 「私は忘れてい ない」 とい う表現が何度 も繰 り返 さ

れるこ と である。 眼前の状況に過去を再認 してい る と もい える。 過去に も同様

の経験を したが、 こ の社会は今 も変わっ ていない、 と。 上記引用に続 く 箇所で

は一人の子供から 「売女 (18) 」 とい う言葉を投げつけ られ、 「私は跳び上がる。 

(中略) こ の語は私にアル ジェ リ ア をナイ フ のよ う に突き 立て る (18) 」 と 、

「アル ジェ リ ア」 を、 自分 を攻撃す る暴力的存在と して と ら えてい るこ と が読

み取れる。 なお、 こ こ で 「病」 のメ タ フ ァ ーが用い られてい るが24、 ヴアンサ

ンの独白に も 「それほど、 (アル ジェ リ アの) 男た ちの (女性に対す る) 敵意

は大き く 病的だ (66) 」 と い う 表現がある。 も ち ろん、 イ スラ ム主義者の村長

が、 ヤシンの住んでいた官舎に男性といつ し よに泊ま っ ていたスル タナに激 し

い非難 をあびせて 同喝する場面や、 最後に男た ちがその官舎に放火するこ と な

ど、 現在進行形の暴力 も書き込まれてい る。 そ して、 それらの暴力は、 過去の

暴力と相ま っ て 「変わら な さ」 を一層際立たせる。 現状を告発 しながら、 スル

タナのま な ざ しは、 かつて自分 を追放 した ものの本質 を凝視 しよ う と す るので

あ る。

二人の男性登場人物ウ、ァ ンサンと サラ も、 スル タナの語り によ る告発をサイ

ドから補強す る役割 を担 う。 ヴ ァ ンサンについては次節で も検討す るが、 彼は

24 こ の小説におけ る医学的要素の解釈については以下の論考 を参照。 RENAUDIN Christine,
“Guerir, dit-e11e : Ie double pouvoir de la medecine et de l ecriture”, in sld. HELM Yolande
Aline, op.cit., pp 215-228. 
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全く の部外者の位置から、 滞在するアイ ン= ネ フ ラ に近い町タ ンマールの男た

ちが女 を見る目つき を見て、 「こ こ の女にはな り た く ない な (93) 」 と 考え、 ま

たスル タ ナに向かっ て も 「きついで し よ う ね、 こ こ で女性で ある と い う のは

(148) 」 と 、 彼女のおかれた状況の目撃証人と も な る。 サラ は、 スル タナやヤ

シンの医学生時代の友人とい う設定で、 ウ、ァ ンサンと 異な り アル ジェ リ ア内部

に属す る。 親友だっ たヤシン をふっ て傷つけたスル タナに恨みを持つと同時に

惹かれて もい る。 自分も含めた独立後の若きエ リ ー ト男性が、 学生時代はアル

ジェ リ ア初のエ リ ー ト女学生た ちと恋愛関係にあり ながら、 い ざ結婚と な る と

家族の要請に従い、 あっ さ り彼女た ち を捨ててき たこ と な ど、 スル タナ と の会

話の中でな されるサラ の自己批判的語 り は、 『歩 く 人々』 や 『私の男た ち』 な

どでは女性の立場から語られるモチーフ を男性側から語る もので も ある。 サラ

はウ、ァ ンサンに向かっ て も 「こ こ では、 最も臆病な男た ちで も、 女 を攻撃す る

と なる と英雄的になるんです (217) 」 と、 述べてい る。

告発小説と して読む際に注目すべき も う一つの装置はダリ ラ とい う登場人物

で ある。 タ ンマールのはずれにある砂丘の上でヴアンサンと出会 う10歳に も な

ら ない少女とい う設定で、 『歩く 人々』 の読者には、 幼い頃のレイ ラ (主人公) 
と の共通性が明らかで ある。 モ カデムの分身と言えるのはスル タナ以上にダリ

ラ で ある。 レイ ラ同様、 町外れの砂丘の上がお気に入 り で、 そこ は、 男兄弟が

ひ しめく 家から逃れられる唯一 の隠れ家、 物理的には完全に開かれていながら、

少女が孤独を確保でき る場なのだ。 兄弟たちの横暴に対する嫌悪、 言葉に対す

る豊かな感受性、 読書への嗜好、 勉学への強い意志、 こ こ を出て行き たい とい

う欲望な ど、 モ カデムが 『歩 く 人々』 やイ ン タ ビューな どで語っ てき た自身の

少女時代 をこ こ に も書き込んでい るのは明らかである。 告発小説と しての 『追

われた女』 とい う観点から見ると 、 こ の少女の存在はどのよ う な意味を担っ て

い るのだ ろ う か。 ダリ ラ はヴアンサンに も スル タナに も、 フ ラ ンスに留学中の

姉サミ アの話をする。 勉学の力で閉塞状況を脱 し、 今はフ ラ ンスで自由に生き

てい るはずの姉は、 実はダリ ラの想像力が生み出 した人物で あるこ と が小説の

最後に判明す る。 ダリ ラ にと っ て、 こ う な り たい とい う理想像だっ たのだ。 登

場人物 と してのスル タナは、 こ のダリ ラ の前に現れた生き たモデル と みなす こ

と ができ よ う。 一世代前のスル タナ と同 じ閉塞感に満 ちた少女時代を過ごすダ

リ ラ とい う存在は、 こ の社会の抱える問題の根深 さ、 変化の難 し さ と同時に、

「希望」 のあ り かを も示唆 してい る。 その希望とは、 モ カデムの小説において

は、 こ の社会の変革ではな く そこ からの脱出を意味す る。 さ らに、 白分の理想

を空想上の姉の物語と して語る行為は、 モ カデム自身の、 作家と してフ イク シ ヨ

ン を語る行為 と も重なる。 暴力的な幕切れの、 決 してハ ッ ピーエ ン ドではない
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こ の小説において、 ダリ ラ に関 してだけは、 かすかな希望が用意されてい るの

は、 今は作家 と なっ たモ カデムの自己肯定の身振 り である と同時に、 かつての

自分と同 じ状況 を生き る少女た ちに送る、 語るこ と で自由にな る道も あり得る

と い う メ ッセー ジなのかも しれない。 

1- 2 「異邦人」 の物語と して読む

告発小説 『追われた女』 が、 スル タナの自己認識の変貌を語る物語で も ある

と した ら、 社会批判と その変貌はどのよ う に関係す るのだ ろ うか。

1 - 2 - 1 廃:l;虚への帰還

先に、 スル タナの帰郷は告発がよ り有効になる形式であると述へた。 しかし、

スル タナは実際のと こ ろ、 どこ へ、 或いは何に帰るのだ ろ う か。 小説の 1 行日

は彼女がクサール唯一の袋小路で生まれたこ と を、 2 行目はその袋小路に名前

がない こ と を読者に知らせる。 「袋小路」 は、 小説全体が描 く 、 アル ジェ リ ア

社会の閉塞感、 と り わけそこ に生き る女性にと っ ての閉塞感 を予告す る。 名前

の欠如の方は、 スル タナのアイ デ ンテ イテ イーの不確定性と 呼応す ると解釈で

き るかも知れない。 彼女の人生は、 名無 しの袋小路を脱出 し、 白分で自分の名

前を獲得 してい く 行程なのだ。

と こ ろで、 そのク サールは、 今は人が住んでお らず、 土壁の家々は崩壊す る

ままに放置されてい る。 現在の村はその外にあり 、 スル タナは新たに建て られ

た家々の醜 さ を指摘す るが、 それも アル ジェ リ アの現状批判の一部 をなす。 し

か し、 も と 住人スル タ ナは、 「ク サールはエ キゾチ スムに と っ て しか、 めっ た

と来ない ツーリ ス トや、 そこ に住みは しない者にと っ て しか貴重 じやないの。 

私には理解でき るわ、 住民が、 わずかな り と も便利 さ を求めて、 ち よつと の雨

で崩れた り しない屋根を求めて、 美学を犠牲にす るのを (122) 」 と 、 伝統的家

屋が住み難い所であるこ と も認識 してい る。 最初の う ちスル タナはサラ に、 生

家 を見に行かないのかと 問われて も、 行っ て も仕方がない と否定す る。 ( スル

タナはヤシンの住んでい た家に滞在 してい る。) まだ、 自 らの過去と直面す る

用意がで き てい ない。 しか も、 帰 る と し て も、 そ こ に あるのは廃墟なのだ。 

「起源に帰 る」 こ と で自 ら のアイ デ ンテ イ テ イー を確かめよ う と す る行為は、

あらか じめ無効を運命づけ られてい るのだ ろ う か。

小説の終わり近 く 、 スル タナは砂嵐の幻影にと らわれるよ う な精神状態で ク

サールに入 り込み、 崩れかけた家の中庭に うず く ま っ て茫然自失 してい る と こ

ろ を、 夜になっ て地元の少年ア リル25、 サラ 、 ヴアンサンの三人の男性に発見

25 ヤシンの働い てい た病院の看護師 (男性) ハ レ ドの息子。 ハレ ドは村で スル タ ナの味方に

付 く 数少ない人物の一人。 アリルは、 作中、 肯定的に書かれる唯一の少年。 
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され、 ヤシ ンの家に連れ戻 される。 こ のエ ピソー ドは、 ウ、ァ ンサンが語 り手の

章にあり 、 スル タナがクサールで何を考えたかなどが内側から書かれるこ とは

ない。 家に戻っ たスル タナは、 三人 を前に、 独白のよ う なつぶやき を始める。 

こ こ で読者は、 それまでに断片的に暗示 されてき たスル タナの悲劇的過去を、

一応時間 を追っ たス ト ーリ ー と して知 る こ と にな る。 彼女が 5 歳の時、 父が嫉

妬から母 を殺 して出奔 し、 呪われた娘と して村八分の中で叔父に育て られたこ

と、 村のフ ラ ンス人医師が後見人のよ う な役割 を果た し、 ついにはその医師夫

婦共々、 追放 される形で村 を出たこ と な どである。 ト ラ ウマ を言語化す る とい

う点では、 クサールへの 「帰還」 は一定の効果 をあげる。 こ の箇所の特徴は、

スル タナがほと んど演劇の台詞のよ う に自 らの過去 を再現す るこ と で ある。 そ

して聞き手た ちは、 その過去 を知ら ない 「部外者」 で ある。 「帰還」 はこ の時

点ではまだ完了 してない。 スル タナは、 後述す るよ う に、 過去の 「当事者」 た

ちの言葉と 出会わなければなら ない。 廃墟への帰還によ る独白のみではな く 、

他者の記憶の働き かけがあっ て初めて、 スル タナの自己認識は変貌す る。

1 - 2 - 2 ヴァ ンサンと い う設定

こ の小説には、 スル タナの複雑なアイ デ ンテ イテ イーと釣 り合わせ るよ う な

形で、 ヴ ァ ンサンとい う名の語 り手兼登場人物が用意されてい る。 複数的アイ

デンテ イテ イー を文宇通り 「体現」 する人物と して。 40歳のフ ラ ンス人男性で

あるウ、ァ ンサンは、 アル ジェ リ ア出身26 女性の腎臓 を移植 される こ と で生き

延び27、 小説の時点では、 今や自 らの一部 と なっ た 「アル ジェ リ ア」 を見たい

と 自分の ヨ ッ ト で地中海 を渡 り 28、 さ ら には砂漠 を見たい と タ ンマ ールまで来

て、 スル タナやダリ ラ と 出会 う。 体内に、 性別において も出自において も 「他

者」 で ある存在 をかかえ、 そのおかげで生き てい る ウ
、
ァ ンサ ンは、 “identite”

(アイ デ ンテ イテ イー) とい う言葉が、 医学的、 心理学的、 社会学的に多様な

意味 を持っ て機能す る場そのもので ある。 提供者が現れた時、 医師はヴ ァ ンサ

ンに

「シ ヨ ヴェ さ ん、 あなたは提供者の腎臓 と 完全 な組織的一致 (une totale 
identite tissulaire) をお持 ちです よ ! 前例のない、 例外的幸運です よ ! 

26 「アル ジェ リ ア人女性 (Algerienne) 」 ではな く 「アルジェ リ ア出身 (d'origine algerienne) 」
と い う 表現が用い られてい る。 現代のフ ラ ンス語で ご く 普通に使われる表現だが、 こ れによっ

ては国籍 を決定する こ と はで き ない。

27 通常、 提供者のアイ デ ンテ イ テ イーは受け取る側には伝え られない と 思われるが、 こ の小

説では、 ウ' ァ ンサンが無理に尋ね、 「27歳のアル ジェ リ ア出身女性」 で あるこ と だけ知ら され

る。

28 『追われた女』 ではヴアンサン、 『 ン ジ ド』 ではノ ラ 、 『欲す る女』 ではシヤムサが ヨ ッ ト

ウーマ ンで ある。 モ カデム自身 も、 フ ラ ンス人の夫が ヨ ッ ト マ ンだ っ たこ と から ヨ ッ ト 経験

が あ る n 
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(39) 」
と言 う。 従っ て、 ヴアンサンは、 彼に腎臓を、 言いかえれば命 を与えて く れた

女性について、 自分と 「同 じアイ デ ンテ イテ イー (memo identite) をも っ た異

邦人 (etrangere) (43) 」 とい う矛盾 した言い回 しが成立 して しま う存在なのだ。 

しかも、 移植 を受け る前から、 すでに、 父は 「ガス コ ン (87) 29」 と 特定 さ れ

るフ ラ ンス人、 母はポーラ ン ド系ユダヤ人とい う 「複数性」 も持っ てい る。

こ のよ う な登場人物 ( しかも スル タ ナに準 じ る語 り 手 と も な る) は、 『追わ

れた女』 の中で どのよ う な役割 を果たすのだ ろ う か。 い さ さか無理のある設定

と言 う こ と もでき るが、 モ カデムが腎臓病専門医であるこ と も影響 してい るの

だ ろ う。 ヴアンサンは、 両親の出自が異なっ てい る と して も、 ヨーロ ッパの枠

内には収ま っ てい る し、 自分がフ ラ ンス人であるとい う点に関 しては安定 した

自己意識 を持っ ていた。 そこ へアル ジェ リ ア人女性 とい う 、 こ れまで全 く の他

者だ と 思っ ていた存在が闖入す る。 現代フ ラ ンスであれば、 民族や出自の違 う

人々の間で臓器移植がお こ なわれる可能性は充分にある。 ウ、ァ ンサンは、 アイ

デ ンテ イテ イーの問題が、 フ ラ ンス人で あるこ と に何の疑い も な く 生き てき た

人に も関わり う るこ と 、 決 して 「南」 から フ ラ ンスにやっ て く る人々やその子

孫だけが直面する特殊な問題ではないこ と を示す機能を果たす。 スルタナと ウ、ァ

ンサンが語 り手と してはほぼ 「対等」 に配置 されてい るのは、 こ のテーマ を、

「南」 出身者に固有のものと みなす こ と の拒否なのかも しれない。 それどこ ろ

か、 「自分自身がい く つ ものと ら え難い存在に分解 したよ う に (149) 」 感 じ、

「それはも う存在 しない とい う こ と で し よ う ? (149) 」 と問 う スル タナに対 し、

ヴアンサンは、 「逆ですよ。 絶対的自由の中にある とい う こ と なんだ。 肉体の、

時間の、 偶然性の外に (149) 」 と 、 複数のアイ デ ンテ イテ イー を抱えるこ と を

全面的に肯定す る。 複数性 を受け入れるこ と が生き るこ と と同 じ を意味を持つ

こ の登場人物は、 スル タナがあら ためて自らの複数性 を引き受け るのを助け る

とい う役割 を果たすのである。

1 - 2 - 3 「異邦人」 である こ と を引き受ける、 さ らに

スル タ ナは どのよ う に して、 「分解 し た」 存在 と なっ たのか。 直接的には、

両親の悲劇的事件が、 彼女 を 「呪われた もの」 と して村八分の対象にす るのだ

が、 彼女の 「異質性」 は、 それ以前に始まっ てい る。 母は村の出身者だが父は

余所者であるこ と、 父が母 を愛 しすぎたこ と (傍目にわかるほど、 そ して嫉妬

妄想から殺人に至るほど) 、 さ らには娘 を愛 しすぎたこ と な どが、 すでに、 村

の慣習にそ ぐわない と みな されてお り 、 その両親から生まれた少女 を排斥す る

29 フ ラ ンス南西部ガス コー ニ ユ地方の出身者。 
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原因 と な る。 特に父が娘 を 「愛 しすぎた (254) 」 証拠と されるのは、 彼が、 村

で初めて娘を学校 (独立以前であり教育はフ ラ ンス語) に入れたこ と である。 

こ れによ っ て、 スル タナは決定的に異質分子 と な り 、 「ま るでよ そから来たよ

う (254) 」 と みな さ れるので ある3°。 その後、 中学生の頃、 新たに村に赴任 し

て き た フ ラ ンス人医師夫婦が、 完全に孤立 し拒食症 をわず ら う 3' スル タ ナ を

援助する一種の保護者と なる。 すると今度は 「キリ ス ト 教徒の売女 (227) 」 と

のの し られる。 2 年後、 こ の医師夫婦 も こ の地方から追放 されるこ と になるが、

そのこ ろ叔父 を亡く したスル タナ をオラ ンのリ セに入れる手はず を整えて く れ

たおかげで、 彼女は医師夫婦と共に村 を出る。 そ してオラ ンの次にはフ ラ ンス

へ渡 るので あ る32。

こ のよ う な経歴が、 統一的で安定 したアイ デ ンテ イテ イーを持 ちに く く す る

こ とは想像に難 く ないが、 そも そ も、 上記のよ う な 「自伝的」 ス ト ーリ ーは、

『追われた女』 の中で どのよ う につ く られるのか。 いかに排斥 さ れ、 のの し ら

れ続けたかとい う部分は、 ク サールから連れ戻 された夜のスル タナの自己語 り

に基づ く 。 しか し、 両親をめぐ る話は、 事件当時 5 歳であっ たスル タナの記憶

や理解力によ る ものではあり得ない。 小説の結末部分に近 く 、 村の女性たちが、

スル タナ を囲んで話 し込む場面がある。 彼女に、 自分自身の異質性の元と なる

物語 を語 るのは、 こ の女性た ち、 特にスル タナが生まれる以前の状況 を も知る

人々である。 言い換えれば、 スル タナのアイ デ ンテ イテ イーは、 少な く と も部

分的に、 他者の記憶に基づいて形成 されるのである。 これはスル タナだけの特

殊事情とは言えない。 人は皆、 他者の言語な しには、 自分とはだれか、 のス ト ー

リ ーを自分に語るこ とす らでき ないので ある。

スル タナの場合、 村に帰るまで、 村人はすへて自分を排斥 し追放 した加害者

で ある と みな してき た。 しか し、 こ の女性た ち と のや り と り は、 彼女に、 「父

に愛 さ れた娘」 と い う自己肯定感 を強化す る物語33 を与えて く れる。 ま た、

彼女た ちの、 ひそかにスル タナの境遇に心を痛めていたが何もでき なかっ たと

い う告白は、 半信半疑ながら もスル タナの側のかた く なな心を開く 契機と なる。 

こ の女性た ちと の新たな関係の顛末については次章で考察す るが、 スル タナの

30 父の出奔後、 フ ラ ンス人医師の保護 を受け るまで、 村中から排斥さ れ、 しかも女性の教育

に対 し て敵対的な環境の中、 どのよ う に し て学業 を継続 し、 読書に夢中になれたのか作中に

説明はない。

31 拒食症もモ カデムのヒロイ ンに多い。 モ カデム自身が長年拒食症であっ たこ と をイ ンタ ビュー

な どで繰 り 返 し述べてい る。

32 こ の 「思人」 と も言 え る夫婦 と のその後関係は、 しか し、 テ ク ス ト 中、 ほと ん ど言及 さ れ

ない。 あたかも、 スル タナ を村から脱出 させ るためにのみ存在 したかのよ う に。

33 「父に愛 された娘」 と い うモチーフ については次章で も取り上げる。 
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帰還の一 部は、 彼女の異質性を肯定的に確認 し直すこ と に貢献す る と言えるだ

ろ う。

では、 村の路上、 病院、 タ ンマ ールのホテル、 タ ク シーな ど、 公的空間での

帰還体験は ど う か。 村長のイ スラ ム主義者バカール34、 彼の腹心で タ ク シーの

運転手アリ ・ マルバフ、 村の少年た ち、 ホテルのバーの客た ち (地元民で全員

男性) 、 そのすべてが、 視線 と言葉の暴力でスル タナに迫る。 こ の面では、 ス

ル タナは、 過去の経験を繰 り 返 してい る。 しか し、 「も う 、 無力な子供ではな

い (189) 」 スル タナは 「反撃」 す る。 それは暴力に対す る暴力、 排斥に対す る

排斥ではない。 公道を歩き、 病院で診察 し、 ホテルのバーで男性 (サラ、 ウ、ァ

ンサン) と話 し酒を飲む、 男性と同 じ屋根の下に宿泊する、 といっ た行為を堂々

と行い、 怖がっ てはい ない と い う こ と を見せつけ るので ある。 ( しかも、 医師

であるとい う優位な立場には、 バカールです ら、 一定の譲歩をせざる を得ない。) 
かつて と同 じ、 あるいはさ らに強 く なっ た男た ちによ る圧力は、 スル タナに自

らの異質性 を再確認させると同時に、 それこ そが今の自由な自分をつ く っ てい

るのだ とい う こ と を教える。 従っ て、 最初はまだ 「私はむ し ろ間にい るの、 境

界線上に、 あら ゆる断絶の上に (65-66) 」 と、 出自に規定され安定 した一つの

アイ デ ンテ イ テ イ ーにお さ ま り き ら ない こ と に不安 を表明 してい たのが、 「ど

んなに居心地が悪 く で も、 どこ で も異邦人で ある とい う のは、 評価 し よ う のな

い自由で も あるの。 何と も取り替えるつ も り はないわ (191) 」 と変化す るのは、

これらの男た ちによ る暴力のおかげなのだ。

スル タナは、 村の女性た ちの語 り から わかるよ う に、 出生から して異邦人の

要素を持 ち、 子供時代すでに、 村の生まれなのに 「よそから来たよ う」 と言わ

れ、 さ らに排斥によ っ てい っ そ う 異質性 を強調 される。 彼女は、 異質であるこ

と の痛みをいやとい う ほど知る。 その後、 オラ ンへ、 フ ラ ンスへと 、 文字通り

異邦人と して暮らす経験 (ただ し、 そこ で村でのよ う な排斥を受けたとい う経

験は書かれてい ない) を経た上で、 今回の帰還がある。 告発小説が暴く よ う な

現状によ っ て今一度暴力の対象と されるこ と によ り 、 故郷にあっ て自分は異邦

人なのだとい う こ と を再認 し、 しかも、 それこ そが自分を作っ てい るのだ とい

う こ と を知る。 さ らには女性たちの語り によっ て、 かつては否定的で しかなかっ

た要素に肯定的面が付け加わる。 小説の末尾で、 極点に達 し た男た ちの暴力

(放火) によっ て再び村 を出るスル タナは、 「異邦人でい るこ と は悲劇ではない

の。 苦 しみも多い豊かさ なのよ (253) 」 と 、 よ り強化 された異邦人性 を引き受

けてい るので ある。 

34 彼は、 スル タ ナの母と の結婚 を当て込んでいたのに余所者に奪われた、 と い う過去がある。 
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空港から客と して乗せた女性 を、 最初は、 村出身のスル タナである と認識で

き なかっ たア リ ・ マルバフは、 後にそれを知る と 「お前がだれか知つてい るん

だぞ (128) 」 と スル タ ナ を脅迫す る。 『追われた女』 は、 こ の脅迫に、 私はあ

なたが知つてい る と思い込んでい る ものと は違 う、 あなたの知 ら ない、 知るこ

と のでき ない異邦人なのだ、 と応答す るテ ク ス ト なのだ。 

2 ハイ ブ リ ッ ド ・ ヒ ロイ ン

『追われた女』 のダリ ラは、 スル タナにむかっ て 「あんたは本物の混 じ り も

の (une vraie melangee) ね (134) 」 と言 う。 現代フ ラ ンス語の通常の用法で

は、 人間にたい して “melangee35 ” とい う単語を名詞と して用い るこ とはない。 

こ れはダリ ラ独自の表現で ある。 少女は、 自分た ちは 「本物 (134) 」 で、 「向

こ う で勉強す る と 、 いつ も本物の混 じ り ものにな るの (134) 」 とい う使い分け

をす るが、 「 “自分た ち本物” と言 う んだけ ど、 私自身が本物かど う かはわか

らない (135) 」 と も言 う。 「自分たち本物」 はアルジェ リ アから出ないアルジェ

リ ア人、 「本物の混 じ り もの」 は、 混血 を指すのではな く 、 アル ジェ リ ア出身

で フ ラ ンスへ渡っ た人 を示すよ う だ。 「混 じ り もの」 とい う語は、 純粋ではな

く 雑種性 を持つ ものを意味す るが、 それに 「本当の」 とい う形容詞がつ く と、

純粋性よ り も雑種性によ り価値 をお く とい う ニュ ア ンスが現れる。 だから こ そ、

スル タナはダリ ラ のこ の表現が自分にふ さ わ しい と 言 う。 本章では、 こ の、

「本当の混 じ り もの」 を ヒ ロイ ンと す る 『追われた女』 『 ン ジ ド』 『欲す る女』

の三作を比較 しながら、 複数性 を引き受けた存在の様々な可能性 を探っ ていき

たい。 

2- 1 消える 「親」 と複数の 「起源」

三作のヒ ロイ ンは、 家族、 出身地な どの要素が多様に組み合わされてい るの

だが、 そこ には共通点 も見えて く る。

『追われた女』 のスル タナの場合、 父は砂漠の部族の出身 と され、 母の出身

地であるアイ ン= ネ フ ラの村人にと っ ては余所者である。 また、 地元民の母も、

その一族はかつて、 サハラ砂漠の南から移動 してき たとい う。 こ の設定には、

父方が遊牧民であるこ と、 肌の色や髪の特徴な どから アフ リ カ系の先祖 を どこ

かに持つ ら しい な ど、 モ カデム自身の伝記的要素が色濃 く 反映されてい る。 ス

ル タナは、 アイ ン= ネ フ ラの生まれ育 ちとい う設定である。

『ン ジ ド』 の主人公ノ ラの父はアイルラ ン ド人、 母はアル ジェ リ ア人、 ノ ラ

35 動詞 melanger (混ぜる) の過去分詞女性形。 
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自身は、 父母が出会っ たパリ 生まれとい う組み合わせは、 『追われた女』 の場

合と かな り 異なるが、 母が、 娘の人生から早 く に姿を消す点では共通す る。 ノ

ラ の母は、 ある日突然、 夫 と娘 を残 して アル ジェ リ アに帰 る。 ノ ス タル ジーが

その原因と されるが、 夫 も娘 も非常に愛 していたと あるだけにい さ さか説得力

に欠け る。 『追われた女』 『 ン ジ ド』 の どち ら において も、 アル ジェ リ アへの帰

還はそ こ か らの出発36 よ り も理由の現実味が弱い よ う に思われる。 ま た、 『 ン

ジ ド』 には、 父 と 娘 と の親密な共生関係が書き 込まれてい る。 こ の点では、

『イ ナ ゴの世紀』 に近い37。
『欲す る女』 のシヤムサに至っ ては、 父母と もに不明で ある。 砂漠地帯の町

で捨て られ、 オラ ンで育つ。 育て るのはフ ラ ンス人キリ ス ト 教修道女た ちで あ

る。 物語の現在において成人 してい る シヤムサはフ ラ ンス在住で フ ラ ンス人の

恋人がお り 、 テ ク ス ト には、 その両親 (双方 と も フ ラ ンス人) との関係が、 む

し ろ恋人と の関係よ り も多 く 書き込まれてい る。

モ カデムのヒ ロイ ンた ちは、 自身の移動によ っ て 「リ ゾーム的アイ デ ンテ イ

テ イー」 を持つ以前に、 ス ター ト 地点 (両親) の設定によ っ てすでに異質な も

のを内に複数抱え る存在で ある。 そ して、 三者に共通す るのは、 どの娘 も、 両

親に捨て られる (早い死あるいは失踪、 及び文字通り の遺棄によ っ て) こ と で

ある。 そ して、 血縁と は無関係の人物が彼女た ちの人生において重要な役割 を

果たす。 スル タナは叔父に引き取られるが (ただ し、 こ の叔父について具体的

記述は一切な く 、 引き取っ たこ と と亡く なっ たこ と が一言ずつ述べられるのみ) 、
スル タナ を救うのは、 フ ラ ンス人医師夫婦である。 ノ ラ も、 母の家出後、 血縁

ではない アル ジェ リ ア人女性ザナにかわいがられる。 シヤムサの場合、 そ も そ

も親ではな く 修道女た ちに育て られる。 血縁者ではな く 他者、 しかも、 スル タ

ナ と シヤムサでは、 民族や宗教、 言語な どの点で も 「他者」 と 呼べる人々が彼

女た ち を救済 し援助す る。

見方 を変える と、 これらのテ ク ス トは、 血縁の父母 を消去 して娘 を語る物語

なのだ。 モ カデムが父母のみならず 「多すぎる」 家族 (彼女は13人兄弟の第 1 
子) と の様々な葛藤を経験 してき たこ と はよ く 知られてい る。 ハイ ブ リ ッ ドな

ヒ ロイ ンた ちは、 モ カ デムの、 「起源」 に規定 さ れ る こ と への拒否の表現で あ

る とい う こ と もでき よ う。 家族制度や単一であるこ と を要求す るアイ デ ンテ イ

テ イーのあり方から自分を解放 しよ う とす る娘の戦略は、 複数の 「起源」 の持

ち主を肯定的に語 るこ と 、 「他者」 を豊かさ と して内に持つ こ と の積極的意義

を語る こ と なので ある。 

36 ノ ラの母 も自由を求めて渡仏 したと い う設定。

37 『イ ナ ゴの世紀』 では、 母が行きず り の暴漢に殺された後、 父が一人で娘 を育てる。 
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2- 2 恋人と他者性

三作のヒ ロイ ンた ちには、 消え る親や血縁以外の保護者だけではな く 、 様々

な 「他者性」 を持っ た恋人あるいは恋人候補者がい る。

『追われた女』 でスル タナ をめぐ る三人の男性の う ち、 恋人と はっ き り述べ

られてい るのはヤシンのみだが、 そのヤシンはテ ク ス ト の始ま る時点ですでに

亡 く なっ てお り 、 スル タ ナの幻想にのみ現れ る。 彼は カ ビリ ー人38 で、 村の

病院で働いていたこ ろ、 村でただ一人の異邦人だっ た。 死亡 してい るこ と、 唯

一の異邦人、 一途に恋人 を愛す る人物だ っ た39 な ど、 スル タ ナの父 と 共通項

が多い。 前章で取り上げたサラ と ウ、ァ ンサン も スル タナに惹かれてい る。 こ の

三人は、 村の “interdite” で あっ たスル タ ナ を、 あら ゆる場で愛 さ れ る女性 と

す る役割 を果たす。 ヤシンは故郷で愛 して く れる男、 サラはアル ジェ リ アで、

ウ、ァ ンサンはフ ラ ンスあるいは地中海上で愛 して く れる。 ウ、ァ ンサンの複数的

アイ デ ンテ イテ イーがこ の小説で持つ重要性もすでに述べた。 しか し、 スル タ

ナは、 選ぶこ と ができ ない とい う。

「選ぶこ と、 止ま るこ と をどんなに恐れてい るか、 ど うやっ た ら彼 らにわ

かっ て も ら えるだ ろ う ? 私が生き残れるのは移動の中、 移住の中だけ とい

う こ と をわかっ て も ら えるだ ろ う ? (234) 」
こ の時点ではまだ、 スル タナには、 自由で あるこ と に対す る自信が充分ではな

い。 それに対 し、 自立 した ヨ ッ ト ウーマ ンのノ ラ と シヤムサは、 小説中、 ずっ

と移動 し続け るが、 だから とい っ て選択 した恋人がい ないわけではない。

『ン ジ ド』 では恋人は一人 (アル ジェ リ ア人ジヤミル) だが、 ノ ラ に惹かれ

つつある男性も一人 (フ ラ ンス人ロイ ツク ) 登場す る。 『欲す る女』 では選択

はすでにな されていて恋人一人 (フ ラ ンス人レオ) である。 特徴的なのは、 ヤ

シン同様、 ジヤミ ル も レオも、 テ ク ス ト 中、 物語の現在に登場人物と して現れ

るこ と がない点である。 ジヤミ ルについては、 小説の最後にノ ラはその死 を知

る。 レオがずっ と不在なのはテロ リ ス ト に誘拐されたからで、 こ ち らは最後に

救出されたこ と が判明す る (無事だとい う電話での短い言葉のみが物語の現在

におけ る登場場面) 。 『追われた女』 は二人の男性が選ばれない ま ま終わり 、

『 ン ジ ド』 では、 残っ たのはロイ ツク一人だが、 ヒ ロイ ン と の関係の将来性に

ついては未定のまま終わる。 『欲す る女』 では、 小説の始ま る前に一人が選ば

38 北ア フ リ カの先住民ベルベル人の う ち、 アル ジェ リ アのカ ビリ 一地方出身者。 アル ジェ リ

アの人口の20~ 30% はベルベル人であり、 独自の言語や文化 を持つ。

39 スル タ ナ と ヤシ ンは愛 し合 っ ていたが、 結局スル タ ナは自由 を求めて渡仏。 ヤシ ンは、 ス

ル タナの出身地に来て働 く こ と を選択 し、 サラ の証言によれば最後まで スル タナ を愛 し てい

た と い う。 
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れていて、 最後まで変わら ない。 スル タナにでき なかっ た 「選ぶこ と」 が完了

してい るのだ。 だが、 シ ヤムサは移動 をやめた ヒ ロイ ンではない。 その逆で あ

る。 三作を通 じ、 恋人 (ない しその候補者) の数は減っ ていき、 しかもその男

性た ちの持つ 「複数性」 も減少 してい く 。 それに反比例す るよ う に、 ヒ ロイ ン

の方の 「複数性」 は上で見てき たよ う に増加す る。 シヤムサは最も 「起源」 か

ら遠 く 、 「他者」 と その言語、 文化によ っ て育っ たのだが、 こ の小説では、 フ

ラ ンス人レオの方がシヤムサの援助 を受け る側であり 、 その救出を実現す るの

は、 シヤムサの 「移動」 (単独航海、 イ タ リ ア、 チ ュ ニ ジアな ど地中海沿岸に

おけ る主体的行動、 そ してそ もそ も レオに会 う前提条件のフ ラ ンスへの移住) 
にほかな ら ない。 こ こ ではも う 、 「過剰な」 他者的要素 を集めた恋人は必要な

い し、 他者 を、 自由 を阻害す る要因 と して警戒す る必要も ない。 「他者性」 を

自らの一部とするアイ デンテ イテ イーは正面切っ て引き受け られ、 移動は自信

を持っ て白立的に行われる。

スル タ ナの不安 を乗 り越 え る語 り がこ こ にはある。 

2- 3 言葉を混ぜる

アイ デ ンテ イテ イーが、 異質な複数の要素から成 り 立つ時、 言葉はど う な る

のだ ろ う か。 『追われた女』 のダリ ラ が、 ウ、ァ ンサンやスル タナ と話す箇所は、

フ ラ ンス語表記のと こ ろ どこ ろにイ タ リ ッ ク でアル ジェ リ ア語 (アル ジェ リ ア

で使われてい るアラ ブ口語 を指す。 こ の小説ではアラ ブ語とい う表現はされな

い) が挟まれる。 ある時、 そのアル ジェ リ ア語の単語 をフ ラ ンス語に直 したス

ル タ ナに対 し、 少女は 「あんたはキリ ス ト 教徒4°みたいに直すのね。 (中略) 
私た ち本物のアル ジェ リ ア人はいつ も言葉 を混ぜるの (134) 」 と返す。 「本物」

の方が言葉 を 「混ぜ る」 わけである。 先にも述べたよ う に、 アイ デンテ イテ イー

の問題に関 して、 ダリ ラはスル タナ を 「本物の混 じ り物 (134) 」 と も言い、 こ

れに対 しスル タナ も 「混 じ り 物 しか本物 じやないのよ (135) 」 と、 純粋性よ り

も混 じっ てい る状態の方 を評価す る見方 を示 してい る。 しか し、 『追われた女』

自体はフ ラ ンス語で書かれてい る。 ダリ ラは、 中学校教師ウアルダ宅でべ ビー

シ ツタ ー を したこ と から彼女の保護のも と にフ ラ ンス語 を学んでい る ら しい。 

ダリ ラやウアルダ を通 して語 られる学校教育 (古典アラ ブ語によ る4') は、 保

守頑迷で権威主義に凝り固ま り、 「馬鹿と小イ スラ ム主義者の製造工場 (130) 」

40 原文で “roumi”。 これ自体アラ ブ語で 「キリ ス ト 教徒」 を意味する。

41 独立後、 教育はア ラ ブ語化 さ れたが、 それは人々が日常話す口語ア ラ ブ語 (アル ジェ リ ア

語) ではな く 、 古典ア ラ ブ語によ る ものだ っ た。 両者の差は大き く 、 ダリ ラ の両親 も、 古典

アラ ブ を解 さ ない。 
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にすぎない。 フ ラ ンス語のみが評価されてい るわけではな く 、 スル タナはダリ

ラ に、 独立時のアルジェ リ アには、 マ グレブのアラ ブ語 ( 口語) とベルベル語、

フ ラ ンス語とい う複数の言語があっ たこ と、 古典アラ ブ語も それ自体が否定的

価値 を持っ てい るのではな く 、 イ スラ ム主義者などが悪用 してい ると 教える。 

しか し、 ダリ ラの具体的で生き生き と した台詞に対 し、 スル タナの説明がい さ

さか教条的なのは否めない。 テ ク ス ト から読者が受け取るのは、 ウアルダのフ

ラ ンス語によ る教育の自由さ と豊かさ、 公立学校でのアラ ブ語教育のひ どさ な

ので ある。 混 じ り 物の価値化 も、 あく まで フ ラ ンス語あっ てのこ と だとい う こ

と は指摘 しておかねばな ら ない。 また、 村のイ スラ ム主義者や女性た ちと スル

タナ との会話がフ ラ ンス語で表記されるのは、 テ ク ス ト全体がフ ラ ンス語で書

かれてい る以上避け られないのだが、 ダリ ラ と の上記引用部分を除いて、 言語

問題は前景化 されない。 スル タナは、 アイ デ ンテ イテ イー上の問題 をかかえた

人物だが、 そこ に言語使用上の葛藤は含まれていないよ う だ。

『ン ジ ド』 の冒頭で、 意識 を取り戻 した主人公は、 自分が誰なのかを含め記

憶を失っ てい るこ と に気付 く 。 そこ から始ま る 「自分探 し」 の過程では、 早々

に言語が主題になる。 主人公は海上の ヨ ッ ト に一人き り なのだが、 そこは多言

語世界である。 ラ ジオから聞こ えて く るのは英語の他、 アラ ブ語、 スペイ ン語、

イ タ リ ア語な どの地中海沿岸言語であり 、 船上に見られる書かれた言語 (航海

日誌、 航海図、 書類、 本など) はフ ラ ンス語である。 こ こ で も、 テ ク ス ト全体

はフ ラ ンス語で書かれてい るため、 主人公 ( この時点ではまだ名前は不明) の

思考内容もすべてフ ラ ンス語だが、 主人公と フ ラ ンス語との関係は自明ではな

い o

「こ の言葉 ( フ ラ ンス語一筆者注) は彼女と ど うい う つながり で結ばれて

い るのか。 血のつながり ? 戦争 ? 分裂 ? 亡命によ る混血 ? どち らにせよ。

養母語はかならず し も母の言葉ではない。 彼女はそのこ と を忘れてはい な

い42
0 」

自分の名す ら思い出せない状態にい る主人公に 「忘れていないこ と」 と して与

え られてい るのが 「養母語はかな らず し も母の言葉ではない」 とい う内容なの

だ。 母と、 一つの言語と、 統一 された単一アイ デ ンテ イテ イーの結びつきは自

明ではない と い う主張で ある。 なお、 「養母語」 は、 モ カデム独自の表現の一 

つで あ り 、 い く つかの重要なテ ーマ に関わる キーワー ドなのだが (前掲拙論

2013参照) 、 『 ン ジ ド』 の文脈に限れば、 主人公ノ ラの母はアル ジェ リ ア人なの

で、 ノ ラ の 「母語」 はアラ ブ語、 「養母語」 はフ ラ ンス語で ある。 上述のよ う

42 N 'zid, p.16 
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に ノ ラ は母に 「捨て られる」 ため、 「母語」 と もい つたん切 り 離 さ れてい る。 

小説冒頭に言語をめぐる興味深い問いかけがあるにもかかわらず、 作中、 ノ ラ

が自身の言語使用について葛藤するよ う な場面は用意されていない。

ヒ ロイ ンの出自に関わらずフ ラ ンス語使用が最も肯定的に扱われるのは 『欲

す る女』 で ある。 シヤムサはスル タナ同様、 生まれ育 ちはアル ジェ リ アだが、

環境は全 く 異なる。 シヤムサの場合、 アル ジェ リ アにい ながら一貫 して フ ラ ン

ス語環境で育ち、 「母語」 が欠如 して 「養母語」 が優先す る点では、 ノ ラ以上

で ある。 三つの小説 を見てい く と 、 それぞれのハイ ブ リ ッ ドな ヒ ロイ ンは、 多

言語状況 を生き、 「母語」 は後退 し 「養母語」 が優先す る、 とい う点で共通す

る。 モ カデム世界において言語は 「混 じ る」 こ と が常態で あり 、 一言語の独占

や母語偏重は批判される。 それを前提と したフ ラ ンス語使用については、 葛藤

が描かれるこ と がない。 マ グレブ作家なのだから、 当然、 そ う した葛藤が書か

れるはずと い う 「期待」 は裏切 られる。 前掲拙論で も述べた、 「母」 と の困難

な関係がその根底にあるにせよ、 「母語」 以外に、 自分に と っ てよ り自由に豊

かな表現が可能な言語 (それが 「養母語」 と 呼ばれる) があるのな ら、 それを

用い るこ と をなぜ躊躇わねばな ら ないのか、 「期待」 に添えないかも しれない

が、 かわり に、 「養母語」 で、 こ のよ う にハイ ブ リ ッ ド な存在の表現が可能な

のだ、 と こ れらのテ ク ス ト の書き手は主張 してい るのではないだ ろ う か。 

2- 4 移動の先へ

三作比較の最後に、 移動 を特徴と す る43 ハイ ブ リ ッ ドな ヒ ロイ ンがどのよ

う な状態にあっ て小説が終わるのを考察 し、 彼女た ちの果たす役割と 可能性を

探り たい。

三つの終わり方のみを比べる と 、 『欲す る女』 は、 任務達成とハ ッ ピーエ ン

ド、 『 ン ジ ド』 は恋人の死 を知る とい う悲劇的結末ではあるが、 ヒ ロイ ンが記

憶を取り戻す とい う点からみるとやはり一つの課題が達成 されてお り 、 また、

次の目的地に向けての出発が表明 されて終わっ てい る。 こ れら に対 し、 『追わ

43 こ の移動 を、 以下にま と めて再確認 してお く 。 『追われた女』 の舞台は一貫 し てアル ジェ リ

アで あり 、 スル タナの移動 (アイ ン= ネ フ ラ、 オラ ン、 モ ンペ リ エ、 アイ ン= ネ フ ラ ) は、

彼女の語 り の中のみにある。 『 ン ジ ド』 は地中海上 (ぺロ ポネ ソ ス半島と イ タ リ アの間) に始

ま り、 そこ から、 おお よ そ西方へ向かっ て常に移動 し (途中短時間の寄港あり ) 、 スペイ ンの

カ ダケスに到着 した と こ ろで テ ク ス ト は終わるが、 次に父の出身地で あるアイ ルラ ン ドの ゴー

ルウェ イ に向か う と い う 意志が表明 さ れる。 『欲する女』 では、 物語の現在は、 地中海上の航

海 (出航地はモ ンベ リ エ、 最後に同 じ場所に寄港す る途中でテ ク ス ト は終わる) と チ ュ ニ ジ

ア沿岸部で展開す る。 こ の作品におけ る移動で重要なのは、 現在の海上移動のみではな く 、

ヒ ロイ ンが、 アル ジェ リ ア南部の砂漠に生まれたその翌日に1000キロ を移動 し てオラ ンに来

た と い う設定で あろ う。 
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れた女』 の結末は、 その 「未完成」 なこ と に特徴がある。 物語内容と しては、

タ ンマールの町へ出かけ、 ヴアンサン、 サラ と共にアイ ン= ネ フ ラ に帰っ てき

たスル タナは、 村に入 る前に、 数日前から滞在 していたヤシンの官舎が燃えて

い るのに気付 く 。 看護師ハ レ ドが駆けつけ、 彼女た ちに、 村長に率い られたイ

スラ ム主義者た ちがヤシンの家に放火、 それを知つた村の女性た ちが村役場に

火 を放 ち、 村の中心部で大混乱がおき てい る と告げる。 さ ら なる混乱や、 ハレ

ド と その家族 (スル タナの味方) に危害が及ぶの を避け るため、 スル タナた ち

は引き返すこ と にす る。 最後に、 村の女性た ちに 「遠 く にいて も、 私は彼女た

ちといっ し よにい る (264) 」 と伝えてほ しい とハレ ドに頼んで、 スル タナた ち

は出発す る。

こ の結末は、 ど う読めるだ ろ う か。 メ ルツ= バウムガル ト ナーと共に 「断絶

で も逃亡で も な く 、 移動す る リ ゾーム的アイ デ ンテ イテ イーの象徴的行為44」
と解釈でき るだ ろ う か。 スル タナの村からの出発は 2 回ある。 かつて、 フ ラ ン

ス人医師夫婦 も ろ と も、 追われるよ う に出た経験。 そ して、 今回の出発。 た し

かに、 過去の、 村全体から排斥されての追放に比べ、 今回は、 女性た ちやハレ

ド な ど味方 も ある。 ま た、 帰郷は した もののスル タナはそ も そ も村に再定住す

るつ も り はない。 だが、 意図 してい たのと は違 う形で、 暴力的に追放 された と

い う面は否めない。 村人の間の暴力的衝突が書き込まれるのは、 90年代アルジェ

リ アの社会状況 を示唆す る もので も ある。 しか し、 それだけではない。 こ の暴

力的結末は、 スル タナが村 を出るこ と を 「正当化」 す る もので も あるのではな

いか。 この結末に至る直前、 男性支配に反旗 を翻そ う と準備 しつつある村の女

性た ちは、 スル タナに、 村にと どまっ て リ ーダーになっ てほ しい と懇願す る。 

しか し、 彼女には、 「本物の混 じ り物」 で ある自分が村の女性た ちと は異な り 、

定住 して彼女た ちに同一化す るのは無理だ とい う白覚がある。 特に、 村の伝統

的行動規範の一部 を尊重 し、 男女関係に関 して も う少 し大人 し く してほ しい と

い う要請は45、 スル タナにこ の違い を決定的に悟 らせる。

「私は何も諦めない、 っ て言っ て も、 私はあなたた ちの一員でい られるか

し ら。 それに、 あなたた ちの一員つて ど うい う 意味 ? 私は、 部族 も家族 も

もたなかっ たおかげで、 習慣や合意事項の強制や偽善から解放されてき た。

不公正に対す る反抗と、 本当に自由を望むとい う のは、 別のこ と なの。 は

るかに大き な一歩、 時には断絶を要求する、 も う一つ別のこ と なの (249)。」

と言 う スル タナの主張は、 女性た ちには全 く 理解 されない。 こ の展開は、 少な

44 MERTZ-BAUMGARTNER, op.cit., p.128.
45 主にスル タナが、 ヤシ ンの官舎に一人で宿泊 し、 サラやウ' ァ ンサンが同 じ屋根の下で夜 を

す ご した り した こ と から、 男性た ちによけい な刺激 を与えない よ う こ の要請が出る。 
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く と も 『追われた女』 の時点では、 「断絶」 も 「逃亡」 も必要で ある、 と い う

こ と を意味 してい るのではないか。 村の女性た ちの懇願は、 「エ リ ー ト女性は、

よ うや く 立 ち上がろ う とす るサバル タ ン女性た ちのも と に と どま っ てほ しい」

とい う、 マ グレブ女性作家に対す る、 フ ェ ミ ニス ト的、 ポス ト コ ロ ニアル的読

みの要請で も ある。 その要請 を充分に知 りつつ も、 個人の自由への希求 を優先

させたければ、 火 と暴力によ る追放とい う結末 を も っ て 「正当化」 し、 しか し

同時に 「断絶」 を引き受けて再出発するこ と が必要だっ たのではないだろ うか。

『 ン ジ ド』 のノ ラ は、 い っ たん 「白紙」 に戻っ たアイ デ ンテ イ テ イー を取 り

戻すわけだが、 それは始めから複雑なモ ザイ ク模様 をな していて、 取 り戻 した

後 も、 スル タナのよ う にそのハイ ブ リ ッ ド性に苦 しむ こ と はない し、 先に述べ

たよ う にこ の点で 『 ン ジ ド』 は一つの課題 を達成 して終わる。 しか し、 スル タ

ナが最終的に砂漠あるいはアル ジェ リ ア を断ち切っ て 「北」 へ向かっ たのと類

似の動き がこ こ に も ある。 それは、 小説の終わり に判明す る、 恋人のアル ジェ

リ ア人ジヤミ ルの暗殺である。 こ こ で も、 断絶は暴力的に、 アル ジェ リ アの側

に起因 して起こ る。 ノ ラはスル タナ同様、 アル ジェ リ ア (母の出身地で もある) 
と の関係から 「追放」 されるのである。 アル ジェ リ アへ行 く のかと問 う恋人候

補ロイ ツク に、 ノ ラはまだ行かない と答える。 そ して今は父の出身地アイ ルラ

ン ドの ゴールウェ イ へ航海す る意志 を表明 してテ ク ス ト は終わるのだが、 その

直前まで、 ゴールウェ イ への航海 を予期 させる内容が何もないため、 い さ さか

唐突の感が否めない。 こ れはむ し ろ、 南の 「母語」 世界と の関係 を、 い っ たん

断 ち切るこ と 、 モ カデムにおいては北と 関連す る 「養母語」 世界で書いてい く

とい う作家の意志表明と して読めるのではないだ ろ う か。

三作中、 最も身元不明のヒロイ ン を擁す る 『欲する女』 は、 出航から帰港一 

歩手前まで とい う移動の、 円環が閉 じ られる直前で終わる。 シヤムサはノ ラ と

は異な り アル ジェ リ ア生まれだが、 スル タナが命がけで主張 し よ う と した個人

の自由、 家族、 部族及びそれに伴 う あら ゆる習慣や強制からの自由を達成 して

い る。 それを可能に してい るのがい く つかの移動、 砂漠からオラ ンへ、 アルジェ

リ アから フ ラ ンスへ、 そ して生みの親から養親た ちへとい う移動である。 物語

の現在におけ る レオの誘拐、 砂漠での幽閉、 そこ からの脱出劇は、 シヤムサの

脱出を再現す る語り と して読むこ と もでき る。 すでに自由なシヤムサが、 今度

は、 砂漠の囚われ人の脱出を助け るので ある。 「帰港」 へ向か う結末だが、 帰

るべき場所はすでに、 「起源」 からはるかに遠い。 あるいは、 「起源」 自体移動

でき る。 そ して、 移動す る 「起源」 を生き る こ と 、 「どこ かで異邦人で ある こ

と (253) 」 は、 アイ ン= ネ フ ラ の女性た ちが同情 をこ めて言っ てい たよ う な

「悲劇 (253) 」 ではない。 『欲する女』 の 「ハ ッ ピーエ ン ド」 はそ う主張 してい



る よ う に思われ る。 

マ リ カ ・ モ カデムにおける 「混ざっ た」 ヒ ロイ ン 51 

おわり に

三つの小説のタイ トル を見る と 1993年の 『追われた女』 では受動態の表現

(過去分詞) が、 2011年の 『欲する女』 では能動態の表現 (現在分詞) が用い

られてい る。 そ して間に入 る 『 ン ジ ド』 は 「生まれる、 続け る」 とい う二つの

意味を持つアラ ブ語で ある。 スル タナは二度目の脱出時に も、 二人の男性に付

き添われてい るが、 ノ ラ と シヤムサは ヨ ッ ト で単独の航海が可能である し、 ノ

ラの場合、 最後の場面にロイ ツクがい るにせよ、 次の航海へ一人で出発するつ

も り であり 、 『欲す る女』 の結末部において、 シヤムサは海上で完全に一人で

ある。 ヒ ロイ ンは、 移動 し、 複雑なアイ デ ンテ イテ イー を積極的に受け入れる

だけではない。 単独者 と して自立 してい く 。 単独者であるこ とは、 集団によ る

強制や抑圧から白由で あるが、 決 して孤立を意味す るのではない。 『 ン ジ ド』

以上に 『欲す る女』 では、 レオ を救出す るために、 レオの父からチ ュ ニ ジアの

友人まで、 他者と の協力、 相互理解が描かれる。

『 ン ジ ド』 と 『欲す る女』 の間には、 「小説」 と銘打たれてい ない 『不服従

者の恍惚』 と 『私の男た ち』、 お よび 「小説」 ではあるが自伝的要素が顕著な

『すべてはあなた を忘れたおかげ』 が書かれてい る。 『 ン ジ ド』 で、 文字通 り ア

イ デ ンテ イテ イー白紙状態のヒ ロイ ンが最大限 「混ざっ た」 ものと して立ち上

がっ て行 く 可能性を書いた後、 再度自伝的エ ク リ チ ュールによっ て自らのアイ

デ ンテ イ テ イーと 向き合っ たモ カデムは、 「生まれ (なお し) 、 続けて」、 砂漠

に起源を持ちつつ も混ざっ たこ と と移動するこ と で自由を獲得す る単独者を書

く 。 もはや、 匿名の何かに “interdire” さ れる存在ではな く 、 自 ら能動的に欲

し、 名 を与える こ と のでき る ( 「欲す る女」 は船名で、 シヤムサが新たに与え

る もの) 存在の航跡は、 養母語で書く 「混ざっ た」 作家の 「筆 (エ ク リ チ ュ ー

ル) 跡」 で も あるだ ろ う。 

Malika Mokeddem の作品

Les hommes qu1 marchent, Ramsay, 1990 
Le siecle dos sautere11es, Ramsay, 1992. 

'z ferdzfe, Grasset, 1993.
Des roves et des assassins, Grasset, 1995 

La nult de la lezarde, Grasset, 1998.
N'zld, Seuil, 2001.

a franse dos znsoumzs, Grasset, 2003. 
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M,es hommes, Grasset, 2005.
Je dozs fo f a fen o z, Grasset, 2008 

La deslrante, Grasset, 2011. 
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