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Am A TxrT A (1928—2012) BREETL L LIZER. AA 55
B OEAT 4 71, AlEZE L THEL ODIEMEZAERM LI Z DA X a AME
FONE - AWEEENE D RFELZ AT, ZORNPTIET =T ADOREEE
L TCWL D DIES R FIZE ST D, 1T & A ED [T DKM La regién
mas transparente (1958), W@ [ 77 7] Aura (1962), [T NVT I A« 7V AD
5] La muerte de Artemio Cruz (1962) . [t & DKM Terra nostra (1975) &
Wolo, 72T AORWEEIIHH E COELTHST-ORRHMN ES 2572
59, &LITIITSRICRR LR/ Thn b oM 13, Zo&ENERT
bHEVWS Z T TIERL, WEEIC THREMOBELZNEL LS T 580
MR AEND S, ZOEFO<EES ZIFM T HELE L LA DT LN TE
D

AXVADRFEFFNT VT 42 o LA ZAR ) —~VEER A7 Z e -
NADFRNZZTHTECRMEESNZ D727 A E, Ax v atk
mexicanidad Z#EFET D FB E L TIEMOERZ AT 32T 25 2 LITHET
=T, Z0O [bhvboRM] 2B\ T, 2O JHEITH D A1 C
EBT7T7 07 AV 3R ICE THEZILT TS,

AR TlE, 72T AOFHREEL WD T boRM] OFfZEL LT,
R [REA B ]l Cumpleaiios (1969) DFifift a5, AR X727 AD
REELLTHETONDZLDIFEAERWVMERTH Y, F2Z0fELE [
NHORM] ORRMICEB T AMEILRNEETDO IS L5700, AR TH
T &RV, [FER] 2 T bR OFELLTHASZ LT, 20
FREN L VRS 2513 T TH D,

1. FJZVTRADLABNGREIZEFTE2EF—T: T30 b AV —FRINBTT
7371, £LT M@AER ~
T T AOEMENE, TEARDTEDZ KM T7 VT4 - 7 VADRE] O X
IMAF U AEOWEERD, Wbtk AN E LTHETE DS D
DO DINEH, LA E L THETELHELED D, TMKIED H %] Los dias
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enmascarados (1954) WO FEREE, [7 7 7] AR [EWHE] Una
familia lejana (1980) 72 ENZAUCTH TLEL D, 26 OIEMIZITILET 5 E
F—7 —BR~DRAN, MR DVICKDEEDOTAT T 4T 4 OIS
B NROFE Y FOERIZLDFEY O OKKR E—=DH Y | 2 b MESRIZ
SRMEZfMT B L TWAE bbb,

T T ZADOLRNRIZBNTIE, FEAMRAEERFORR A
K OWA O SN HBRATORBRPFEOND, HEXIXTNF 7 M D
Y=, 7T RIVDREN S HT- 5 | Tlactocatzine, del jardin de de Flandes ([
HOH ] AT IZB8WT, KADGESFEOEEZFENTZBIEL, WK
Dl 2 DRET, FFZEMAZEX TFEET D AT Va2 hrve ZIZHE ),
FleT7U7] IZBWTEANADAF Y AaFRET = ) —L - 07— |3
DRNIEEFIZIE A, TADFEA TN D E1FE U372 Te sorprenderd imaginar que
alguien vive’] 2 AT RAEZHIND, SHICHRE [REFMEHA] Labuena
compaiiia ([RZ272[FFEEE ] Inquieta compariia, 2004FTIY) TA X a NFHET L
N RBREANUNE AR LT 4 ~BO AR, R ZANORETZS & OR
LWAETEZIGD D, WTILOEMIZENTEH, HOATH D BEDNRIOFE
NEBGTHRRENRBE I, 200 E 5 — AOH LAY TH 5 EEITH
DoTWDENIZEDLDEINTHZ ERAETH D, £7o. BHEOEERNR
SNALRERTEREN KDL Z b IbEL TV D,

[FEAER] CTHLINOLOEF—7IFBHI L TEBY | TBRFE~DRA] 1TED
DHREDENIETHNATND, ZEBLFEL W) LHOE RN EH L 7R
DI > T, ZOEBICBNWTHFEEAMOERIZTFVRD Lk, X
THRBGT D, L, XTIk o =/ TR TVN D KO R BET
72, WIEmE LTRET22 8, 612 [AER] ITBWTAMDOERE
E—EIOHLDHRFETIIRNZ LIFERTRERTHAH, BT 25X 51T,
[FAB]ICBIT DX T OIFEIL, 7T ADOLFE/NRICHE Y K LB D
ANEFER N RO EL L TTIERL [P b RM]ICBIT 8L AT 4 —
FlckvitnwbotEZ LN,

2. MFRER] 2B EDRE M
ARETIE [AER] ITHOWTSHIZFELSE L2V,

1 7T ZERICBIT LD F — 7 IO T O LWELZE IR (R HE 20100 2%
Moz &,

2 Fuentes, 1990: 126. AFEIZI5 1T D A1 VRESCHRD B OB I HFRE S D FBaRIE T~ THEER
Th b,
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MFEAR] X [T7U7] LRRICHPR/NRTH LD, BR/IZE LT
T =, R BRPEMEICED, ZEROBRA A=V RO RO
THERINTWDEZD, 7T AMELOLRNTHLOE T DEfRAERL E S
TW5, WRENEOIR G YREEIAFAET D208, OV E 2L LTEIT LR
H7my MILLTDO L1705,

WMEEIZA XV ANBEZ Y a—T 0L LTRASA T, MEL EbE
LEAC BN ZER TR FICEZ B A LT BN DN OFE DI M & IRV,
TADRETFITIEEDRN 27T A TS, AR EME—D7RRN > TWDHED T
DIREN G, BADOT-OOROT-EENEVIATe LY IzEZLHEINS, 22T
Va—VIFERD, ZOZIV—NLZOHNRETOHEORAERTEEHET D
N5, RFIZEFOHBA~TER L FefHfo TR, 22TV a—
X EHBOHREDAZIZ D, ARZDRWEREDORy RITH-boTW\W5H
Iy FAVICIEX T E WAL VDA RS, YV a— DT
Y ORIETEYNHEZ KD, ZOBYNORICIW T, D FEOFTEDTEIK
L2, Ya—VHIRX VT EOMNRAZDY ZERBR LIV T 5, £ LT
DPIVDRIZITTZ E D BN DL, IO B RO Z M Z HRETOEN LT ME O X
IRERETH o1, MFICEEZBA LIZENT R oMEE, 7T 300
VNV ATHY  FOESIEIRIERIX VT ThHol-, MFEDKET,
VNI REEM LW ANCERESND, Ya—TEE I bk
L. RIEN7=a RUDIHICESD N, MbFE-72) =Y 2 Y 3—7 OFHE
T, BTN ZME TR O D7D 7 I 2 S &5 2 DI,
Wt TOEVIT-oHTETHRLVLWOD X, v d —fEICW72 0 me

siento muy sola, muy triste y necesito compafiia.’] & &7 55,

FN. T, HOWDMENY a =V O RERO)N, BFO#AR 2 2
TEARE O, KED L D B O RN Tl D LI-RRINE o, Tt
HEDOTXTRBRELROD, [FAER] DGE, TOEAPNHEVITHBKTH
D, EIMNONBETEZNLNERO), LD ZIENIARBWDOE 2 %
"/HZEETERY, £, ZOWEEITY a —YO— AFROM AR E & > T
WAHZ EMD, BEEIEYa—VOFEEZEB L TEOMREZEHMASL Z L7
L3, FELIVAHREM - 22 & HISEIN T, R E L7=F OF Y ERIZ B IL % %
LAIEETHSD, Lo, FEREERICRET DX U7 & 20O N Bf%

3 Fuentes, 1990: 230.
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ZEHCEZ D2 LT, WEBEMRIROOE SOFRENEE LB X5 ENTEHIEA
50

BV FOVa—VIIEHORARDEUTO L ITAZ 5,

Al despertar supe que no habia pasado un dia. Quiero decir que la memoria de mi
despertar anterior era demasiado inmediata, demasiado contigua. O quizas un reloj
interno (la arena que aun velaba mi vista de vidrio) me advirtié que el tiempo entre
el amanecer que recordaba y la noche que vivia era demasiado breve; casi
imposible. Sigo acostado, temblando, abrazado a mi mismo, a mis piernas, con las
rodillas cerca del menton. Pero puedo reflexionar: probablemente la noche que me

. . . . 4
rodea ha sido creada y yo mismo, al imaginarla, la aumento.

FRIBD X 5 7ok @TE%@ DI RIAEZ KR L L Sy a—
WZMIo T, Ny Riglciziz e ERN, Thhote, Eéo’(%f:/uf:mQue
bueno que has regresado®] & 55V 73T 5, 731/721/Euu0)u;u%“@3?)ﬂ X
BWENT T ADENOERTHEV IR LEDNTND Z LIZAGIC 10<
759, TLTIDEEILL-T, Va—T LW HEREREDOYA 7 D7
(WD TATREMEZ HEBDD 2N TE D, LWVIHIDL [T T T NTBNT AR

DFED FiE. EART = U =07 U7 EOWERRZD VT &> TREHY R
EERBRLY a LT FEE LTHAET LI RmERZFED . ZOWREREIZE
T &R B ELRE-TX =07, ta también has regresado.’] & &1 5025 Th
%o IBIT, [ bDRM] B, AA AEARLLATD A 2 2 = OFEERH:
Rntini s DIHER) 2k nWTh, FEAMTH DL HEAILE ] BEERORE
BT AN MU RTINS TBERZEFF> T\, BRoTL 5 &idmnoT
V7=, Te esperaba. Sabia que regresarias.”] &9 S L L bz ARLLRS,
FonbDORMIIZEBNTZOFHEIL, ALV ANEREIZLE>ThebENT
FRAYZR IR & IR R 72 BRI O G Ch D L [FIRFIC, —/vF v - 3T
A, Yy ar MR s WEENT EILE ) OFTENELT 5254
AR LR > TV D

AR BN CH, [Tl o772 ) —_ERLCXHIC, Va—TiTkF

Fuentes: 1990, 166.
Fuentes, 1990: 167.
Fuentes, 1990: 159.
Fuentes, 1991: 480.
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DA DFHA T E RWHR TH-RALRBRL . B COFEDORHENS &
WO REEAAZ DOMEDER IR D LA ZENARETH D, [T 7]
IZBWT, 72 —XZT7 U7 LOMRNRZDY ZKERT 52 2L ICACDT A
T T AT ADBBRIZZR> T E, ZAEFRHTY g L o7 fFEORARER 2 B
TR ERTHEE LTCHr 2 T U a LU T REANEERFL TP, TIL,
FEAER] ICBITEYa—VOERLITEDL I RLDES D I,

BLW)REMCH-AEE2% Ty a—TilE-oT, BOOWDEREIL,
F 5T [ERRT en proceso de formarse®| DZEITH Y, n—<EHT 4 47
LT 4 7 XADEREL, i —<HERH T =7 V=3B RT 1 F T
EEHESHEL2HOT, MEEOLON BIIEO L O), Zi e bARKD L D),
(Esta casa), ;fue, es o sera?’| & HEIHTITITV BV, Z0O, MBI TH S &
FIRFIC 2RISR 2 5 2 2K BEIZB W Ty a — Yk, ZRURIOREL L.
HOPMIED S o TRz, BOCDFEDRENSICALE R Z D,
Lnd, U TR TE 7] BT TVFEDER VWD IEX T
X,V a —VOHEEZRET L L TWARNDTE, 20L& &Y a—JIcl > TE,
ZHbE LS LERODDDIVFEOERI LETRHESOFEE XX DME—DH D
Lo TnD,

Cuando el niflo se perdi6 en los pechos de la mujer dejo de mirarme y esta ausencia
me provoco un frio intenso, una intolerable soledad: la noche se habia duplicado.
Inadvertido por el mundo que era, jtenia yo otra posibilidad de encarnacién que no

fuese la mirada del nifio?'°

WENSHENTOENDERI L, MELOEFRILORZE LT, HEDOF
TE D FR1L encarnacion D A[REM AR DV a — U THHN, O F R I LIEHFE
HTH2X v TOMCEENTWD, LnLEDHR, X7 LBz &
HENDBMREREH S ZDOVEIL P a— VR FE N EORVEBEDRENS Y g —
VOB ERX T PR LTV DGR ZRET0L, £ THEAD X HITH
eV a—YopcEE o, S0 0MiEEEES, ZhSDOITENTY g —
TEWIEDOFLEIE S TRERERIE R & 70D, LWV OoDE Y a—VICH LN
RBE L7z 2 R, MoK 2 b LIZEIZE0ERICEEZHL, 20—

8 Fuentes, 1990: 174.
9  Fuentes: 1990, 176.
10  Fuentes: 1990, 172.
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El muchacho corri6 a la cortina, abrid la ventana de mi casa, arrojé el silabario al
parque y salio lentamente a una madrugada pizarra, de ventisca y lluvia fina. Corri
detras de ¢él, tratando de detenerlo y al detenerlo, de frenar también la velocidad del
tiempo; (--*) El muchacho ya no estaba alli (-:-) Recogi el silabario del pasto, me
detuve un momento, reconociéndolo, jugando con las cuentas, recordando las
calcomanias que pegué en sus bordes. Entonces la voz de Nuncia me convoco:

Entra, George: por favor, entra. ;No ves que llueve?''

DEITHERE L, ¥ a —VIHAEOTEA KIS LRFIC, DHFEOFEL A
FOFEE LTRWHT A, ZOBREIZ, X T REED FVa —YOFEE
BT D, T TOVELY a—TVDANEDY, Thbb/MENS Y a—Y
NEWVWIERIT, ZOFEORZ E X T N DOMFONFIZEE I TN D
:@%\VEHVGkoféﬁ@¢@*é@i9;mbhtﬂ%iﬁm%ﬁ”
M~EZEL, X7 Eva—y (=EVF) FEBIEABRITT, »OT
PEOFE R LN EEEEZ R L ey a —Y o HEOEEIE, W
F. XU TEOHERRZDVIZBENTHALIL TS

Para ser el hombre de Nuncia hube de afeminarme: de acercarme a la mujer, en sus
gestos, en su olor, en sus poses mds intimas. Era imposible pasar por hombre, si ser
hombre es un gesto de poder, cuando me entregaba a Nuncia simuldndola,
buscando sin tregua la posicion o la actitud que me acercasen a ella. Fue una larga
identificacion; quise darle placer, placer de mujer; servirla, agradarla, ser ella

misma, uno con ella: ser Nuncia como ella era yo'?

X T EDOARMEDRDNCH COFEBICEZHASLDL Y a —IVTEN, ikt D
MR ODXICL > THTELEINDDIL,. ¥ a — YV HEOEOMEE TILR,
TZLINCA 7 B EF « NARRRTNG L9 B MR b ) OFERIC X -
TVa—VEWVWIHCDTAT T 4T 4 DL, ELITHTLEDO—KILITE
RENDD, FDORDLY N L 2 T N, BTERELT 5D TH D,

11  Fuentes: 1990, 194.
12 Fuentes: 1990, 196.
13 Paz, 1993% &,
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MOTHEL X T ORILE W) R I ER R L LT, ;yv7ﬁﬁ
DFETa—VDFEERM LD LR, Ya—veXr v T oKl
T MO E & HIHE~NR > TEBR TR Y a— L LTSNS 037‘_0
Thebb, IR EICCo TELERFITT a —VERICEETHD, X
CTIEE TR T Mo T&7=mia, ¥ a— 3 George! jHas regresado!' ]
EFOINT D, ZOLEEIMLEEY FOTVa—TVERTENI) ZADAMITER
DAV, GED OAFRDS— AFREEL (yo) 75— AFEEL (nosotros) L7805, &
LTVa—VThVRTFTHLEND, Z“HILLEFED T, Xy T Lotk
R EHIZEHNRDLD, ORI &I, Va—VERFEFRERV G205
MO N DFRE O ZRITBER I/ > T, B RIL, 2O THERLEZD
ERIBRIC, YV a —VICRBIOFIZET 2EEZE L, LoEXE2bd, 5
EEEFRIIEMBHHICRSE LT BANEERTEDOTH S,

PERY 722830 0 3 D UNIVERR B R8T D K 5 7247812 X > TAW OEREL A BEBR
2B W EF—TF, [TUZ] LRk AER] ICBWTHLEEETH D,
FHE, Va—UORBORZ LRI, VEEX VT Va—UeEX
VT BREXUT EVOAEDLEDORDYIZL VAT D,

A Bl X, BRE LT AMEHOEY THD L0 Anb, Z05E
DEDETROLMEETETERD S Y a —UNAMOEROETHH L LT
WiiEE Sl X OB, TOEROBEL LOHAGDLEEELRT L L.
FEDFoOva—vBEETIERL, @L%R//7#¢b H5HTENHLMNT
o T b, ZLTCI7UuTZ] BT 72U —X2RIZ) 3 LU T FE
NERTHZENTRBEND — ji\ AR ] I2B) 52 @iﬁ%é’}?@c & D17
T TROBICHESR DT TIE2RY, £V [#AR] 2B T3 A\MOER
ElE, XUV T OMFEERDIBIENRSETIF gﬂhﬁbé@fhbx 0 F
Va—VOREBDKEINDIERD I HLO—DTLNRNDT,

ﬁﬁ&tﬁ NZFZOWEEIZ RN D N DIREMEIZ SV T, TTREA A ]
IZBWCIET AT YT AT 4 DT =<V LA LN OG0T —<~
FEONO X | FERITIEMET 5, En Cumpleaiios el tema de la identidad que se dispersa
se alia al de la unidad que se resuelve en disolucion.””| &if~%, [7 7] Dk H
2. 72V =0 b U a LTRSSV D — O BRI AICHAET D0

14 Fuentes, 1990: 198.
15 Paz, 1990: 14.
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TIEBRWZDOERDH Y T7iE, HENTILE E FES DI LWEA S, Ll
ThICHS TR0 7T—~]1 & TR SIEMEfRdoThs o0, 22T
ZDRIZDONTE L THAIZ,

INFETRTELLIC, [HER] TOANMOERIZ, X TEEELT
FBEL, PENLIEY FOTa—U~ BEPLEANEEDS TP, EA
ITESEBEICOBIGT 2 AN TH L8, RERICW o TILO TEDAHICE
ERHY, +=MICEE LT Ty - T V2T AERE, 770007
NATHDHZENRALNIRD, N RFETHYEZ & > TWe v 7V AT 4
DOF VA MNEERB L ITHAEN RO mEE TS XM IS TS, [FEAR] 1Tk
WTZEOmEE L TR DK ME la eternidad del mundo | [ E:520D - E4: la doble
verdad] A 201 el intelecto comun| D —=DO72 & SN THBY, ¥ a—IZiFEE
RCEXRVWEBTREASNDIEADGED I, HITX I TIZXhoTREA T
<s

Me sent¢ a repetir, incansablemente, las tres verdades: el mundo es eterno, luego
no hubo creacidn; la verdad es doble, luego puede ser multiple; el alma no es
inmortal, pero el intelecto comun de la especie humana es unico. Esperaba llegar,

por esta triple via, a la unidad: al pensamiento de los pensamientos.'®

Vislumbré el secreto de la reencarnacion: el mundo es eterno porque muere
renovandose; el alma es mortal porque vive de su singularidad intransferible. El
Papa Inocente III impuso la siguiente profesion de fe a los valdenses, (-*)
Creemos de corazon (y lo manifestamos en voz alta) en la resurreccion de esta
misma carne que portamos y no de otra. (:*) sostuve, en la soledad de mi
recamara, que la resurreccion solo es posible si abandonamos a tiempo, y para

. 1
siempre, el cuerpo que habemos'’

TR DU NVAF THROKEMEIZOW T 2B\ T, AN EEY %
FFome Wi A KD | TEEEE (BRZ R 72 W RS ) | 21808
LR Cs, T72bb iy Ak HEEE (=3am%) | 13, S5Rmic
AR - BT AR (4 O AR 2 BIFBE T, KEICREE L THIET S

16  Fuentes, 1990: 220.
17 Fuentes, 1990: 222.
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EVWIHHEEEREIE, TOEMIEL I MR L kEEEHA TND, & E
BRI 518,

ARl I2BITAEANT DL AL ADZEY Tld, 2o THEFmE] %
ZUTEAE A2 O NN, KIE L TAEENE DD (reencarnacion) [FEE LTE S
ZHNTWVWD, LT, WIELIMERI XUUTHMRLIEZ LT, EA
N AZE, TRTOAEAENEDLY OFEERI LT INTEWS, DFED
XUV TIEFENICB W C A OEROETH D ERIREZ, 7 VAN THF
] SDFEVHLWH ANBOAEEEZNLT H, o SINEREL FICAND R
Lo TWDHDTE,

La mujer qued6 prefiada y, apenas supe de esta concepcion, pude imaginar, de un
golpe, todas mis vidas anteriores y todas mis reencarnaciones futuras.
Misteriosamente, habia obtenido mi insercion en el inmortal intelecto comun de

los hombres.'”

EBYFEOYa—Vik. DENSBESOREDTE. BFENOREDKEDORLIE
ZIRENDHMOBREERL, X7 &OMMREZDYIZE > THREIMIC
RollERLZ TN, ZLTWE, BAVIAANLIE, HOOFEIINE
TOERDOD—WETHDLZ L ILICEREIX. HOPHE LD FREMEEZFF-
TWbHZ xMLEIND,

puedes morir por abulia, coraje, accidente, sentencia, voluntad o tristeza: en todos
los casos, yo estaré a tu lado, listo para absorber tu ultimo aliento y pasarlo a un
cuerpo distinto, nuevo, apenas concebido, gelatinoso ain en el utero de una

mujer.’

EANCEL-oTVa—2ItbibEan-LEiE. PEPCHFENE2-L 57
Ta—UEADEIZEDS Z E TR, TRTOAEENEDY OFHEEEZ N
BIH5H50THD, TLTEORELEZ TRV a—Vik, RKFCHBDD

18 Sigers, 199322, £ HAALZOMEIL, FEEHR THRRENTNDH LB FUTTH
REEL & 2 U A MFIRRIBLO XL T 7o BRI R O O Bk & | A TR TR 72 IRg ]
DOFWNDOEFROTTH Y | +ZHfLlE, 7 U 2 M7 L ZAEZOPHER~DFEAIC L - CTHH
L7=bDTH D,

19 Fuentes, 1990: 222.

20 Fuentes, 1990: 224.
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Redoblo el paso; la ciudad inmensa y por fin la reconozco.

Sé que solo gracias a las palabras del viejo asesinado puedo reconocerla:
comprenderla. Mi mirada es tan vasta como la ciudad. (--) Puedo al fin, intentar
una explicacion: reconozco los lugares porque aqui he vivido siempre, pero antes
no lo sabia porque no estaba acostumbrado a ver lo que fueron al tiempo que veo lo
que son. (+-*) En Covent Garden no hay nada y al mismo tiempo son levantadas
unas casas, son derrumbadas otras, los hombres de levita y sombrero de copa
caminan y discuten bajo las arcadas de la piazza, las carretas llenas de frutas y

i 21
verduras obstruyen el transito

DWW ZERIPBED & D, BUED S DA, Kk b ORI TE S
[ZDFEITASESITERLSDOH D DI la casa estd siendo™] & & 2 T/
Ta—TTholn, BEADFEVICE T, YVa—YLWHTFEEIZ [XTo
ANBEITH L~ ADANH, TXTORFRTH 2 V& DDKEfH un hombre que es
todos los hombres un tiempo que es todos los tiempos™ | NEK SN D, T ZZ N
NRADHER LIERAEOT —~ThY, Z0Va—VEXU Y TRHOTHE Y%
[ CHRENBEIND Z &b, ZOHROREMN TEfR) LTLEI>EEEXSLHT
ENTED, L, BIENBRERZRKEL TP ZETTRTENET LHF
TEDFE AN WD ZDOT —~IiE, FHIRE [t b oK) 12525k
nTp<,

4. [EERA] M5 [HhsDXM] ~

MFEAR] EFER. B oo o) 10 S ESERnBHNL0T7T—<
MREELTEY, WEEoBEL “THEORES ZEET KRR TH D, =
DOVESIE =R L > TR | FH—E TIEER) TiX, LA TH D AN
AVEHEZ 2 ) =Rz s 2R3 Y TR E V) NFEEHERET O R
L PN EID B AXICET 2iENMEREN TR IS, 5 Tt
R TE7=2V =L EEBNT-ZANOFFEDOI BLUOE VR, =fr a2
VT A LR CERAEELT AT D EOMEERIH RO C, BUAXFT aE T

21 Fuentes, 1990: 227.
22 Fuentes, 1990: 197.
23 Paz, 1990: 14.
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S ART 4 —Y OFAEZRBRT D8 DEOND, £ L TE =M TRk
R TlEE-7LKBILEETH DL EANDOHFEHOKREEMN, YiF o Rk EAR
DI AZfEY ZERNBOFELN., F—HOMELBEEALELI L)zt Y —
FfASND, TLTING = E2OEDIZELEDHD X DT, WiEDE AL
ERRBITI999MED R NER L 72> TV D, RETI \:@A)f@h5%¢
MNZEBEL MHER] DPORB LEZET— 7 2MGET 5 2 & CIEMGEDOFRIE
DODOEDERLTIZV,

19994E 7 H14H XU, AXxTanbOrmER—ua « 7xRiE, 75—+
BHANORE, YNV TRANPHET IO BLE Y, £ZCEENZOITY
P HFRLER, BRIEERAAKS LB -7-, REmbhzZEH AL RE—ak
Y LAT 4 —FMDOLEOFRIIHoT2EEBY, A—uiZZo+ELEa v x
AT 7V o EWELT D EHAHD,

ZoLEONRYIF, BV L DR ~NORLZESES D Lo A E REC
Wb, E=X)NOKIFBBHEFHOMT - EEZTEY, Y7L - 7 L—)L3F
D7 7% — NMIRL BN N—TANEINEOF 7Y 2 1 TEWIT > T D,
SUEFNIW b L, =y 7 = VIS N8R O L ) IS S @iz
HEREL 5 TWD, o, AXITHENZRILFEZBS 272 9 KILE - bR %Rk
I EFNERLTND, VU P v TF v DEFREI LN Ax DM %
SFELIFA—mE, INLEEIOLRERZANCLTYH REERMES ) 25T
Do

En el joven cuerpo de Polo Febo se encondia, quizas, un viejo optimismo (...)
Mientras a €l no le sobrevinieran accidentes como el de Madame Zaharia (;y quién
meteria la tinica mano en el fuego, dados los tiempos que corren?) no tenia por qué
interrumpir el ritmo normal de su existencia. No. Mucho mas: sigo creyendo que el
sol sale todos los dias y que cada nuevo sol anuncia un dia nuevo, un dia que ayer
fue futuro; sigo creyendo que hoy prometera un mafiana en el instante de cerrar

una pagina, imprevisible antes, irrepetible después, del tiempo.**

A=, O HHEDHEOTWE RN OBRELRERICIT T TITER TWT,
HOORBRFENREDL > b D TH-TH, HEDHFESRAEE, T L THEND
KFANEWVI B OFTENNELIND Z LTV EEZEZTWADE, LrL, £+

24 Fuentes: 1991, 60.
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D= TR—mE, PNOITEEZMET 2580 FICL > TS LS ERFHRE4
SUF B 3L T % —Polo Avestruz, Polo Antropdlogo, Polo Catequista, Polo
Cartesiano, Polo Mutilado, Polo Trivia, Polo Puber, Polo Cinemateca—, & 527 %
NT =i THET 2 RBOLT-HIX, AFhl+E8b (ZORENFRT
IR TF, BIZIEIAKERDH D) ORXBUIR—m 72 & KT 5,

Todas arrojadas sobre ¢l, besandolo primero, pellizcandolo, arafandolo,
convencidas ahora de que con un manco, y so6lo con un manco, habian hecho el
amor nueve meses atras, invocando la mutilacion como prueba de su fértil
singularidad, exigiéndole que reconociera la paternidad, ciegas, furiosas ante cada
negativa del joven, (...) exigiéndole hasta el fin que fuese otro, cuando él, con toda
sencillez aunque con grande astucia, sélo podia repetir: Yo soy yo, sélo yo, (...) no
tengo mas destino que éste, humilde y satisfactorio, les juro que no poseo otro

destino.?

ZEHLOFRLERILNbENTOBL S, R—u|I7 —AETI LR DHHE
REWST 2R 5, ZOBIOL VIl ILiT v VAT 1 —F L4 E
D AR— B (B CE RVEE A T D, LT RIIR— i LTl
Ty RO DUCHIOER MR Lo L) L0l B
TA—FTOFEIR—IL, B TAROEE, Vv 7= OkER.
KA v F<r, HONLKDOY ETHR—a LR L TH b X HF1E el joven
manco, el empleado de Le Bouquet, el hombre-sandwitch: reconocido como Polo en su
alfayensuomega®®] THDHEZEZDHN, BL AT 4 —F D, "EE - L -7l
BFBOMSNIZATNhLIE, 772, EWIHHOARINH T 20772, L
TRITIPTONDLZEOBERNPDNOET, FEOWEHzEx b E, A—
2ET7 —ENDE—X)NA~EDLTLE 9,

B O EOFEME DN D Z OFERIZE W T, A—uaBNHUBRET 50
IIWFERBICE NI OWiE % OFRT La ultima ciudad] T, ZEH X
19994E12 31 AT bbby A¥EHEDONRY ThD, 20O, R—rOiFkEns b
BIGE CTORICIE, RREZT 4 _XY 7RO —< 75199903 £ T,
T THEOBERRFELNTEY, FORPTHFEIZALNLION Wk & TZ

25 Fuentes, 1991: 72
26 Fuentes, 1991: 77.
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ERMBEHOR—m D X512, 7=V —_THb £ D alfa) 726 TH#HD
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Mira en los combinados lienzos de mi teatro el paso de la mas absoluta de las
memorias: la memoria de cuanto pudo y no fue; (-:*) mira como convence
Calpurnia a César de que no asista al Senado en los idus de marzo; mira el
nacimiento de esa nifia en un establo de Belén, en Palestina, bajo el reinado de
Augusto (--+) mira cémo sale ese genovés, Colombo, a buscar la ruta de Cipango,
la corte de Gran Khan, por tierra, de poniente hacia levante, a lomo de camello,
(+--) Las imagenes de mi teatro integran todas las posibilidades del pasado, pero
también representan todas las oportunidades del futuro, pues sabiendo lo que no
fue, sabremos lo que clama por ser. La historia solo se repite porque desconocemos
la otra oportunidad de cada hecho historico: lo que ese hecho pudo haber sido y no

28
fue.

HVEENL LR WiEE, & O DAREEZ O IRk 2 L 35RO
B, mMECEZ > FRZEEREIR L-ERE LTo, BEEINHEL L
B THY . 72T AT ZOMEE A A YO [RENR 720 Tl
L PX VR T 4 AE T —aDBERTRNLEALTNAY, v —o
DMz 7= TR & P corsi e ricorsi| (ZDOWT 7 =27 A XZE A& HER 72
RIS LCRRIR L7295 2 O B L3, S £ & ERFSLMBERNICRE

27 7= U= JOHHED BT A OWPEIC & 5 A XA &2 HLIZ [ b ORI 4
Ra B < BT, HifE (BH 2011) 2O Z &,

28 Fuentes, 1991: 675-677.

29 Yates, 1993.

30 Vico, 1975.

31 Fuentes, 1997 % &R,
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unes los cabos sueltos de tu situacidon y de tus lecturas que viste por ultima vez
desde tu ventana, con la letra muerta de las paginas que sostienes entre tus manos,
esas viejisimas historias de Roma y Alejandria, la costa dalmata, y la costa del
Cantabrico, Palestina y Espafia, Venecia, el Teatro de la Memoria de Donno
Valerio Camillo, los tres muchachos con la cruz en la espalda, la maldicion de
Tiberio César, la soledad del rey don Felipe en su necropolis castellana, darle una
oportunidad a lo que nunca la tuvo para manifestarse en su tiempo, hacer coincidir
plenamente nuestro tiempo con otro, incumplido, se necesitan varias vidas para

integrar una personalidad.*?

Flo. NV BB LT LRHEERBOMEIL,  OMFEMLMAFER I NIZ19754
DEFE TIIARKICH =D 1999 ENRESNTEY . 7207 AFAR T 2 Al6E
WD D HLThH2 LFEFHCBEDKE L LT HMRTE 5 AROEELP &4
ST, £LT. 2o Tk & mftt ] OB SEEAR O BHL M2 038
UTHHEMIL, ZOHER, [T~ e iR, Jbem, 7o red
vV ETTrENS | bivbna sl E R/ MROMICH 5. BRI, PER,
FNE) ¥ Hr 53 el punto exacto del equilibrio moral, sexual e intelectual entre los dos
mundos que nos desgarraron: el germanico y el mediterraneo, el norte y el sur, el
anglosajon y el latino®*| T > T, KIET AR O L R BT TH LN LR
Wy e&nTE Lo, 20 IEREDOHETT] NV T, RIETHHEEZLEL L
THATWDER—D b &%, ZOREEEERICEMEL TEE VAT 1 —F R
idv. ZNIEMERZ T %,
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32 Fuentes, 1991: 911.

33 v RU— RPEEAOEHICEF, 7 AV DEREMFEIZL D AF 2 2B e EOFELIHH
RFELRY . TNER—aR3HLeiiE 3 d S, Fuentes, 1991: 69% M,

34  Fuentes, 1991: 902.
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te amas, me amo, te fecundo, me fecundas, me fecundo a mi mismo, misma,
tendremos un hijo, después una hija, se amaran, se fecundaran, tendran hijos, y
esos hijos los suyos (--*) vendran a ser los dos una sola carne, parirds con dolor a
los hijos, por ti serd bendita la tierra, te dara espigas y frutos, con la sonrisa en el
rostro comeras el pan, hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado,

ya que polvo eres, y al polvo volveras, sin pecado, con placer.>

R—um vl AT 4 —FOMAICLsTHALEZTEEEEDOHY X 9 %,
FREEGMEORILBEEERDBOLEDLZ LT, ZOEY FIIWEANTEY
TOEkans, HEEOEIZL D A& OHA para integrar una personalidad se
necesitan miltiples existencias’®| &, TN TOAREMEZ#ERF L2 £ EE LR
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35 Fuentes, 1991: 921-922.
36 Fuentes, 1991: 644.



66  AH  Hifl

ELRBEL, A\MOEROELRD LWV BT, X7 iE bbb
DORH] OEVAT 4 —FLETHDES 2D, LnL, itEErESN, 5
2Ny a—Ul wBELTEEX T RS D Gl CWRENKET DI HE
AR F. TOEROBEENRERE TERTIEE -S> TE LT, WbidiEfa
WP THHE LN TWAHISRT 525,

— 5T oo R] IcBWCid, BEoGEEEZNET L HR—n Lt R
F 4 —F DDV EBICFOREE AMOFEY FAHEL WS L a2E
ZIUZE, THRE ] OB EIMUNSEED DRRDGFIEIZZR DI ZENTE D,
HICZ ORI [FEAR] O X 5 Iy el 2 i i L TWh 2 0Tk
<, AXVadiRTH DAL AL OFE 2 FE L7 OMImEH S H# & 1%
FELTND, 2FD, ABOERZT TR, BEMICKET 2RSS %
LBATHZ LT HEER] ORNCHIFEL L TAONET —v 2B ST
HLON b RM] THHENWZD,

For oo RM) LY, 72T A3 % < OEL AR LTZ, #i
iz bewn, B2 EOTITL PESNTWD, BFOELEED & D
Te. 70T ZADORWEEBI IR Z R L. Z OEZEOIF R EONLE ST % 1
TIZT HBEEEHOBEL Lo,

SIRAXE—&

Fuentes, Carlos (1990) Cuerpos y ofrendas, Madrid, Alianza Editorial

Fuentes, Carlos (1991) Terra nostra, Madrid, Espasa-Calpe

Fuentes, Carlos (1997) Tiempos y espacios, México, D.F., Fondo de cultura econémica

A AR (2010) TArm R« T2 T2 [7 0 5] I2H 2 008EOEF—7 |
HARA A=Y 222558 THISPANICA] #5475 pp.85-101

pHEGRE (2011) [T bORM] (AL TR « T2 T 2O <R >FE
ikl AR KGR 56278 B 4 5 pp.53-82

Paz, Octavio (1971) “La mascara y la transparencia” en Giacoman, Helmy F. ed.
Homenaje a Carlos Fuentes, New York, Las Américas, pp.15-22

Paz, Octavio (1993) La llama doble: Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral

Sigers de Brabant (1993) [ Dk MEIz oW T (RSP EARBFIE TR
B T HEARRREE 13 B X = 772 ] pri) ALk

Vico, Gianbattista (1975) [ L 7 GEARM—, K ILE R, TR o4 Ee 6 J
BT Rt

Yates, Frances Amelia (1993) [FofEffr] (ER\INBEEER) A4k



